Уроки в дороге

Том 6, глава 5

1 февраля – 13 апреля 2005

 

С тех пор, как я покинул Шри Ланку в конце февраля, я несколько раз видел во сне разрушения, причинённые цунами и тех его жертв, с которыми мне довелось пообщаться. Эта драма, разыгранная наяву, оставила неизгладимое впечатление в моём уме. Даже самые прекрасные уголки природы видятся мне теперь с изъяном, ибо я, даже более, чем раньше, осознаю, что всё в этом мире временно, все подлежит разрушению.

В конце марта я вылетел из Лондона в Лос-Анджелес для проведения ежегодного двухмесячного проповеднического турне по Соединённым Штатам. Но я не мог забыть цунами и, в отличии от других пассажиров, не был впечатлился красочным блеском по прибытии в Америку. Многие были полны благоговения перед прекрасно организованными эффективными процедурами таможенной и эмиграционной служб в огромных залах прибытия, в окружении новейших технологий и опытных блюстителей порядка. Когда мы вышли за терминал, я заметил двух пассажиров, которые потрясенно стояли перед размахом декораций Америки, развернувшимся перед ними.

В моём же уме крутилась одна мысль. Фраза из аудиозаписи моего духовного учителя, сделанная почти сорок лет назад. Я слышал её тысячи раз, и сейчас она была сверх уместной: “Всё это проявление – всего лишь временно”.

К счастью, Шрила Прабхупада представил мне и позитивную альтернативу: духовную жизнь, сознание Кришны, которые, с учётом моего опыта на Шри Ланке, приобрели ещё большее значение. Сейчас, подсчитывая полученные благословения, я замечаю, что всё больше принимаю прибежище в ежедневной духовной практике, которую, спустя столько лет, воспринимаю как дар. В этом смысле трагедия цунами привела к всплеску моей духовной жизни.

Я ловил такси, которое подвезло бы меня, и молился, чтобы Господь не позволил мне забыть недавние уроки, выученные на пути домой.

“Когда умирает кто-то из родственников, человек, естественно, начинает интересоваться философией, но когда похороны заканчиваются, он снова возвращается к материализму. Техническое название такого интереса материалистичных людей – смасана-вайрагья, отрешённость на кладбище или на месте кремации”.

[ Шримад Бхагаватам 7.2.61, комментарий ]

Чтобы убедиться, что мои уроки были не только выучены, но и осознаны, Господь милостиво устраивал так, чтобы освежать мою память в течение этой поездки. Первый урок был положительным.

Я путешествовал по провинциальным районам штата Нью-Йорк вместе со Шри Прахладом и его женой Рукмини Прией. Мы путешествовали всего неделю и были приглашены для проведения вечернего киртана в известном Kripalu Yoga Institute. Огромный комплекс из трёх сотен комнат был когда-то монастырём иезуитов, а сейчас здесь устраивают ретриты по йоге для жителей восточного побережья Соединённых Штатов.

Я уже знал о всеамериканском увлечении йогой, но, с другой стороны, не имел понятия, насколько далеко шагнул комплекс услуг в этом направлении за год. По подсчетам, около 16 миллионов американцев занимаются той или иной формой йоги, и это вдвое больше, чем пять лет назад.

Некоторое время назад такие популярные журналы как Time и National Geographic расхвалили славу медитации, и то, как Америка очарована йогой, можно было наблюдать повсюду. Сеть популярных отелей Kimpton предоставляет в распоряжение гостей бесплатные залы с матами для занятия йогой и ведёт 24-х часовой телеканал о йоге, а журналы, предлагаемые в самолётах, зачастую содержат пятиминутные упражнения йоги для снятия стресса от путешествия. Но самым убедительным из всего этого было огромное количество кружков йоги в каждом городе, куда мы приезжали.

Конечно, большая часть практик йоги, представленных в Америке, значительно отличается от бхакти-йоги, которую практикуют преданные. Йога в Америке основана на заботе о физическом здоровье, и если где и встречается немного философии, она исходит нет от преданных и имеет имперсональную природу. Поэтому преданным не так просто представлять сознание Кришны, несмотря на развитие интереса к йоге в целом.

Однако, с недавних пор мелодичное пение мантр в киртане стало популярно по всей стране, – благодаря нескольким группам (их участники не являются преданными), которые выступают перед большими аудиториями. Когда администратор Kripalu Yoga Institute получил от местного преданного CD Шри Прахлада, они пригласили его провести вечерний бхаджан. Мы с нетерпением ожидали программы.

Когда мы приехали в институт, занятия только что закончились. Люди ходили по залам или общались, сидя небольшими группами.

Все взгляды обратились к нам, когда мы вошли, одетые в традиционные одежды, с музыкальными инструментами и подносами с прасадом. Пока мы шли к главному залу, я заметил, что за нами идет много народу. Мы вошли в зал и одна женщина, чтобы помочь нам, мягко прикрыла дверь, чтобы мы могли расположиться. “Весь городок только и говорит о вашей программе”, – сказала она.

Стоит ли говорить, что, как только она открыла дверь, за 20 минут большая толпа – свыше 150 человек – быстро наполнила помещение. Все расселись на полу, в основном в медитативных асанах.

Вплоть до этого момента я не был уверен, как лучше построить программу. Обычно я долго рассказываю о сознании Кришны: его истории, культуре и философии. Но хотя здесь находились люди, явно ищущие духовности, мой прошлый опыт подсказывал, что с такими людьми зачастую особенно сложно общаться из-за их предвзятых идей о йоге и мистицизме, поэтому я пошёл другим путём и просто положился на Кришну, или, точнее говоря, на Его святые имена. После пятиминутного вступления я повернулся к Шри Прахладу и сказал: “Пой не меньше часа”.

Это была самая короткая публичная лекция, которую я когда-либо давал, но я уверенно пересел назад. Я знал, что воспевание Шри Прахладом святых имён растопит их сердца. Так и произошло.

Когда Шри Прахлада начал играть на гармонии и петь, я увидел, что многие йоги прервали свою медитацию и удивлённо открыли глаза. Другие прикрыли глаза и начали покачиваться под прекрасный мелодичный киртан. Через 30 минут практически все танцевали в трансцендентном экстазе.

Я заметил там людей, принадлежащих к самым разным укладам жизни. Такая программа – лёгкий способ обратиться к людям, которых обычно встретить нелегко. Я неожиданно понял, что программы с киртанами – возможно, лучший способ войти в сферу растущего интереса американцев к йоге. Я обменялся взглядами со Шри Прахладом и уверен: он подумал то же самое.

Самое убедительное подтверждение тому пришло по окончании двухчасового киртана. Люди стояли ошеломлённые, наслаждаясь глубоким духовным опытом, который они только что получили. Наконец, ко мне подошла одна женщина.

– Вот это – йога, – сказала она. – Я чувствую такое счастье!

Закинув на плечо барабан, готовый уйти, я повернулся к ней и улыбнулся:

– Да, мэм, воспевание этой мантры – высшая из систем йоги.

Мне вспомнился стих из писаний:

“Харе Кришна мантра – единственная мантра, предназначенная для победы над врагами каждого: вожделением, жадностью и т.п.. Ей поклоняются все слова Упанишад. Она заставляет рассеяться тьму невежества и кладёт конец материальному существованию. Она – единственная причина достижения духовного богатства, её воспевание защищает всех от ядовитых укусов змей греховных реакций. Язык мой, повторяй всегда эту мантру – так сделай мою жизнь успешной”.

[ Мукунда-мала стотрам, cтих 31]

________________________

Следующей остановкой в нашем путешествии был Вашингтон, и тут Господь снова благословил меня памятованием о реалиях жизни. Благословение пришло от Бхакти Тиртхи Махараджа. Вот уже несколько месяцев Махараджа сражается с раком, и только недавно, когда несмотря на различные процедуры, по всему телу начали появляться опухоли, признал себя побеждённым. Его ученики постоянно информировали меня о его состоянии, и я ожидал найти его в кровати, в медитативном настроении, медленно уступающим смерти.

Войдя к нему в комнату, я изумился, обнаружив его в кресле, весёлым, собранным. Он еще похудел с нашей прошлой встречи, но широко улыбался, излучая яркое сияние.

Мы начали разговор, и тогда стало ясно, что жить ему осталось недолго. Его рак уже проник в кости, и он показал мне большую опухоль у шеи.

Он не был первым преданным из тех, кого я навещал на пороге смерти, но он произвел на меня необычайно сильное впечатление. В нём я увидел себя, в том смысле, что его продвижение в сознании Кришны было очень похожим на моё. Санньяси и странствующий проповедник, он жил активной жизнью, посещая многие части мира. Мы даже проповедовали в одних и тех же странах, и зачастую наши пути пересекались на больших фестивалях.

Всего лишь год назад в Хорватии мы беседовали с ним на известном утреннем телешоу. Он писатель, как и я, и также известен основной массе преданных. И вот сейчас его карьера оказалась неожиданно оборвана, жить ему осталось несколько дней или недель. Это неплохо открывало глаза и делало реальность смерти ещё более явной.

“Только время отделяет меня от подобной же участи”, – думал я. И внезапно почувствовал потребность срочно стать осознающим Кришну.

“Не сегодня-завтра жалкое тело оставит меня, и всё материальное счастье, связанное с ним, также уйдёт. Если это счастье так временно, его следует воспринимать как мираж, лишь отблеск истинного счастья. Мой ум, отказавшись от ложного, наслаждайся истинным счастьем – вечным счастьем преданного служения на земле Вриндаваны”.

[ Вриндавана-махимамрита, глава 1, текст 24 ]

Махараджа почувствовал моё настроение.

– Сложнее, чем боль и неудобства, – сказал он, – вынести то, что дни моих путешествий и проповеди закончились. После активной деятельности на протяжении столь многих лет я неожиданно оказался запертым в комнате. Мне не выбраться отсюда, чтобы поехать в следующий город, на следующую программу. Вот это тяжело.

На его лице застыла скорбь.

– Это я могу понять, – сказал я.

– Нет, не можешь, – ответил он, едва улыбнувшись. – Мог бы поделиться со мной мыслями и реализациями других преданных, кого ты знал на пороге смерти?

Я задумался и рассказал, как бесстрашно вёл себя перед лицом смерти наш дорогой духовный брат Шридхара Свами. Я приписываю это его глубокому осознанию того, что преданное служение Господу не прекращается: как мы служим гуру и Кришне в этой жизни, так мы будем заниматься тем же самым и в следующей.

Махараджа задумался на какой-то момент и кивнул головой. Подобные темы имеют больше веса для того, кто сам находится на пороге смерти.

Затем Махараджа переключился на тему, которая была для него более важной.

– Меня беспокоит, что большая часть преданных не будет иметь перед смертью таких удобств, какие были предоставлены мне, – сказал он. – Поскольку я лидер, преданные давали деньги и средства, чтобы вылечить меня. Я был во множестве клиник и встречался со многими врачами. Это стоило немало. Обычный преданный не имеет таких возможностей.

Я был поражён. “Вот настоящий Вайшнав, – подумал я, – находится на пороге смерти, но беспокоится о благе других”.

– Я собираюсь основать фонд, – продолжал он, – куда будут направлены все оставшиеся деньги, которые были мне пожертвованы, чтобы и другим обеспечить доступ к тому уровню лечения, который был у меня.

Его ум работал быстро.

– Я осознаю, что в моём сердце всё ещё много анартх, – сказал он, – и тревожусь, что у меня может не хватить времени вычистить их все.

Он не сформулировал это в виде вопроса, но было очевидно, что он искал совета.

– Махараджа, – сказал я, – у тебя выдающийся послужной список на протяжении всех этих лет. Не сомневаюсь, что Кришна примет его во внимание в момент твоей смерти.

вайур анилам амртам
атхедам бхасмантам шарирам
ом крато смара кртам смара
крато смара кртам смара

“Пусть это бренное тело сгорит дотла, пусть дыхание жизни сольется с воздушной стихией. Теперь, мой Господь, пожалуйста, вспомни все мои жертвы и, поскольку все в конечном счете предназначено для Твоего наслаждения, вспомни, пожалуйста, все, что я сделал для Тебя”.

[ Шри Ишопанишад, мантра 17 ]

Чтобы придать Махараджу ещё больше уверенности, я напомнил историю Рамануджачарьи, который задал такой же вопрос Божеству Господа Ранганатхи. “Мой Господь, – вопрошал он, – какова судьба преданного, который не может вспомнить Тебя в момент смерти?”

Божество помолчало несколько мгновений. “Если Мой преданный не сможет помнить обо Мне в момент смерти, – сказал Господь, – Я буду помнить Своего преданного”.

Махараджа улыбнулся.

Затем он начал прославлять некоторые мои проповеднические проекты, и я решил, что мне пора. Уходя, я пригласил Махараджа на празднование Гаура-пурнимы в храме Потомака на следующий день.

На следующий день я был приятно удивлён, когда он, несмотря на слабое состояние, появился в своём инвалидном кресле прямо перед сундара-аратикой. Алтарная была набита до отказа, и преданные, завидев Махараджа, стали приветствовать его. Хотя предполагалось, что лекцию по стиху прочту я, я попросил Махараджа дать лекцию после арати. Он замечательно говорил в течение получаса, а потом передал микрофон мне.

– Сегодня вечером я скажу всего несколько слов, – начал я. – Я хотел бы воспользоваться случаем остаться в памяти за хвалебную песнь во славу Его Святейшества Бхакти Тиртхи Махараджа.

Некоторые преданные начали плакать. Я прославлял служение, которое Махарадж совершил за эти годы, и в заключение сказал, что ничуть не сомневаюсь, что он возвращается к Богу.

– Наша единственная квалификация для достижения столь высокого положения, – добавил я, – беспричинная милость духовного учителя, и доказательством того, что Махараджа обрел эту милость, является то, что когда он вернулся после проповеди за железным занавесом, Шрила Прабхупада так тепло обнял его.

Следующим утром я не стал давать лекцию, я слишком устал, и нужно было собрать вещи перед отъездом. Позже, этим же днём, я был уничижён, узнав, что Бхакти Тиртха Махараджа, несмотря на истощение от болезни и подготовку к оставлению этого мира, дал лекцию в своей комнате. Было очевидно, что хоть он и задавал вопросы мне, в гораздо большей степени мне было чему поучиться у него.

_________________________

И прямо перед нашим отъездом из города Господь снова явил мне контраст между трезвостью и величием. Мы со Шри Прахладом и Рукмини-прией посетили дом д-ра Кайи Плосс, богатой и известной в американской политике женщины. В свои 74 д-р Плосс отвечает за центр американо-польских культурных отношений, и встреча была устроена преданным, который жил по соседству с ней.

Я не знал, насколько она влиятельна, пока мы не оказались у нее в гостях. Я увидел фото, на которых она была со многими мировыми лидерами, включаю Папу Иоанна Павла II, предыдущих президентов Соединённых Штатов Джорджа Буша и Билла Клинтона, прошлого президента Польши и нынешнего – Александра Квашневского, и это лишь некоторые из имён.

Поначалу, принимая нас дома, она чувствовала себя немного неудобно, но потом расслабилась. Увидев, что мы рассматриваем фотографии, она начала рассказывать нам историю своей жизни, в центре большей части которой была американская политика. Её второй муж служил советником секретаря штата, поэтому мы услышали много историй об интригах и дипломатии. Время от времени она прерывалась и задавала вопросы о сознании Кришны.

Через час зазвонил телефон, и она встала, чтобы ответить.

– Прошу прощения, – сказала она. – Я жду звонка от сына. Он представитель Польши в ООН.

Она ответила на звонок в соседней комнате, но Рукмини-прийа, полька по происхождению, оказалась в зоне слышимости и рассказала нам потом, что слышала: “Сынок, – сказала д-р Плосс, – у нас здесь чудеса. У меня дома – люди из Харе Кришна”.

Мы провели с ней около часа, и она пригласила нас вернуться на следующий год.

– У меня бывает много гостей, – сказала она, – и я бываю у них. На следующей неделе собираюсь в Киев, к только что избранному президенту Украины. А вам всегда здесь рады.

И она похлопала меня по плечу.

– Спасибо, – сказал я и вручил экземпляр своей новой книги, 5 том “Дневника странствующего проповедника”.

– Обязательно почитаю! – сказала она.

___________________________

Через несколько дней пришёл ещё один явный урок, напомнивший, что “всё это проявление – временно”.

В Лагуне Бич, Калифорния, меня пригласили в дом Гаура-прии даси, 73-хлетней ученицы Вирабаху прабху. Она умирала от рака.

Войдя к ней в комнату, я понял, что до оставления тела ей осталось всего несколько часов. Она без сознания лежала на постели, худая, бледная, с чётками, положенными поверх рук. Члены семьи попросили меня поместить ей в рот листик Туласи и немного воды Ганги. Я был благодарен за служение Вайшнави, хотя обстоятельства были и нелёгкими.

“Полагаю, я всё ещё не слишком убеждён, – подумал я, – потому Господь и продолжает вдалбливать мне одно и то же: жизнь временна, не отвлекайся, удерживай ум на цели”.

Какое-то время мы вели киртан, но потом, поскольку мой ум начал блуждать, я вышел вдохнуть свежего воздуха. Уходя, я чувствовал себя не очень удобно, но, поскольку я никогда не знал Гаура-прию, мне было сложно пребывать в том же настроении, как те, кто занимался с ней служением.

Её дочь, она не была преданной, вышла тоже.

– Хочу поблагодарить вас за всё, что вы сделали для мамы, – сказала она.

– Но я здесь только несколько минут, – начал было я, – Я…

– Я имею в виду ваш Дневник, – сказала она. Мама очень любит читать его и с нетерпением ждёт новой главы. Весь прошлый месяц она прославляла вас. Её особенно вдохновила история о вашем брате, о том, как он стал преданным. Она восприняла это как маленькое чудо, и это придало ей веры и духовной силы в последние дни жизни.

Снова я был смущён и уничижён.

– Она очень хотела увидеть вас, – сказала дочь.

– Спасибо, – сказал я, – теперь можно пойти и воспевать с тем же чувством, что и остальные.

Я вернулся в комнату и начал киртан. В этот раз я пел из сердца, надеясь, что она каким-то образом посредством трансцендентной среды услышит. Потом завершил киртан и перед уходом сказал несколько ободряющих слов ей на ухо.

___________________________________

Похоже, мои позитивные и негативные уроки шли по очереди, поэтому следующим я ожидал позитивного, но вскоре вновь лицом к лицу столкнулся со смертью. Как видно, этот урок нам нужно заучивать вновь и вновь.

аханй ахани бхутани
гаччхантиха йамалайам
шешах стхаварам иччханти
ким ашчарйам атах парам

“День за днём бесчисленные живые существа этого мира отправляются в царство смерти. И всё же, те, кто остался, стремятся остаться здесь навсегда. Что может быть удивительней этого?”

[ Махабхарата, Вана-парва, 313.116 ]

Но в этот раз это не был преданный из движения Харе Кришна. Это был Папа Иоанн Павел II. Как и другие, я огорчился, услышав о его болезни и смерти. Когда я получил новость о его достойном уходе, в окружении спутников, в глубокой молитве, на мои глаза навернулись слёзы.

Преданный взглянул на меня.

– Но Махараджа, – сказал он, – большая часть проблем, с которыми вам пришлось столкнуться в Польше, исходила от Церкви.

– Это так, – ответил я, – но не думаю, что они исходили от самого Папы. Он всегда выказывал готовность к межрелигиозному диалогу.

– Кроме того, – добавил я, – хотя наши духовные традиции могут в чём-то разниться, я всегда ценил его консервативную позицию в отношении религиозных вопросов и его смелость в распространении своей веры. Мир стал лучше благодаря его миссионерской деятельности.

– Да ладно, – ответил преданный, – я был бы удивлён, если бы Шрила Прабхупада смотрел на это так же.

– Конечно же, он так и делал, когда был с нами, – ответил я. – Это показывает его письмо к Папе Павлу VI. Жизнь и смерть святых личностей содержит драгоценные уроки для тех из нас, кто идёт по прямой и узкой дороге обратно в духовный мир.

[ ниже приведены фрагменты письма ]

Монреаль, 3 августа, 1968

Его Святейшеству Папе Павлу VI
Викарию Иисуса Христа,
Город-государство Ватикан,
Рим, Италия

Ваше Святейшество,

Пожалуйста, примите мои смиренные поклоны у Ваших лотосных стоп. Я индийский монах, следующий Ведическим принципам религиозной жизни. В настоящее время я нахожусь в отречённом статусе жизни санньясы (в возрасте 72 лет) и проповедую сознание Бога по всему миру…

Моя миссия находится в цепи преемственности Господа Чайтаньи, Который является Воплощением Любви и явил Себя 482 года назад в Индии… Его миссия – возрождение сознания Бога по всему миру на основе “Шримад-Бхагаватам”, науки о Боге. Принцип “Шримад-Бхагаватам” заключается в том, что любая религиозная вера, которая помогает человеку развить Любовь к Богу, лишённую мотиваций и не обусловленную никакими материальными условностями, является трансцендентной религией. Особенность отличия человеческой жизни – в достижении Любви к Богу как совершенства жизни…

Наблюдается тенденция к сильному ухудшению, и поскольку Ваше Святейшество занимает пост Главы великого религиозного течения, я думаю, мы должны встретиться и наметить программу для сотрудничества.

Человеческое общество не может более дозволять продолжение безбожной цивилизации, ведущей к риску исчезновения принципов правдивости, чистоты, прощения и милосердия.

Движение сознания Кришны предназначено для глобального изменения ситуации. Мы делаем из людей личностей, учим наших учеников становиться возлюбленными Господа, то есть Кришны.

Не хочу писать много, но если Вы думаете, что наша встреча была бы благом для человечества, я буду очень рад, если Ваше Святейшество согласится на беседу со мной.

Благодарю Вас и надеюсь на скорый ответ.

Ваш в служении Господу,
А.Ч. Бхактиведанта Свами