Невоспетый герой

Том 8, глава 1

11 ноября 2006 – 15 января 2007

 

 

В аэропорту Йоханнесбурга я протянул билет с паспортом женщине за стойкой регистрации пассажиров. Она посмотрела на меня и спросила, куда я направляюсь.

– В Найроби, Кению, – ответил я с улыбкой.
– По делам или отдыхать? – полюбопытствовала она.
– С миссией, – с энтузиазмом ответил я.
– Похоже, вы любите свою работу, – взглянув на меня, добавила она.
– Да, мэм, очень.
– Сколько у вас сумок на проверку, сэр? – спросила она.
– Я без багажа, – ответил я.
– Без багажа, – удивилась она. – А сколько у вас ручной клади?
– Только эта “сумка Будды”, – показал я маленькую красную сумку, висящую у меня на плече.
– Это все? – спросила она.
– Да, – гордо ответил я.

В Новый год я дал себе обещание брать с собой в путешествие только самое необходимое. Это было нелегко. Но я был настроен решительно. Однажды Тамала Кришна Госвами встретился со Шрилой Прабхупадой в Нью-Йоркском аэропорту имени Кеннеди, чтобы лететь с ним в Лондон. Он только что приступил к исполнению обязанностей секретаря Шрилы Прабхупады. Когда Шрила Прабхупада увидел, что у Махараджа была с собой только одна сумка через плечо, он сказал: “Большое спасибо”, дав понять, что был очень доволен отречением Махараджа.

Во время полета я читал книгу о Кении из серии “Одинокая планета”. Страна с населением 30 миллионов человек, когда-то была названа британцами “жемчужиной Африки” из-за своей живописной красоты и богатых природных ресурсов. Но, как и во многих других странах Африки, в Кении были тяжелые времена, особенно в период работорговли в конце 19 века и ожесточенной борьбы за независимость с Британией в начале 1950-х. Но не менее ужасным, как я прочитал, было и правление собственных политиков Кении. Коррупция, цензура, преследование инакомыслящих и экономические кризисы сдерживали развитие демократии.

Конечно же, для преданных Господа Кришны самая значительная часть истории Кении началась, когда Брахмананда Свами стал проповедовать здесь сознание Кришны в 1971 году. Подобно многим другим миссионерам, Брахмананда столкнулся с нелёгкой задачей основать духовное движение на черном континенте. Признательный за это служение, Шрила Прабхупада однажды расплакался, читая отчет Брахмананды о проповеди африканцам. Из благодарности к ученикам за их аскезы Шрила Прабхупада дважды посетил Кению.

Я поехал в Кению, чтобы встретиться в Кисуму с группой молодых преданных из храма ИСККОН, которых планировал пригласить в этом году на польский тур.

“Little Go Kool” – группа мальчиков 10 лет. Они поют песни о сознании Кришны в стиле рэп и танцуют. Они живут в сиротском приюте, созданном преданными Кисуму. Группа собиралась выступать на фестивале в Найроби, организованном Махавишну Свами и Гиридхари Дасом из Англии.

В Найроби меня встречал Говинда Према Дас, молодой преданный лет 20.

– Добро пожаловать в Кирата-шуддхи, – тепло поприветствовал он меня. – Так Шрила Прабхупада назвал наш храм. Это означает место, где кираты, люди, населяющие эту землю, очищаются.

– Судя по дружелюбию сотрудников иммиграционной службы и таможни, – сказал я, – здесь нас любят.

– О да, – ответил он. – В Найроби мы поем, танцуем и раздаем прасад уже более 35 лет.

– В целом кенийцы неконфликтные люди, – продолжал Говинда Према, пока мы ехали по городу. – В стране уживаются более 70 племен, столкновения между ними бывают редко. Большая часть населения приняла нас. Вон посмотрите, воины племени Масаи, – показал он на группу десяти идущих по дороге мужчин в традиционных одеждах… Это племя предпочитает держаться в стороне от материального прогресса.

Когда мы подъехали поближе, я увидел, что они были одеты в красные одеяла, несли булавы, и у них на шеях были ожерелья из крупных бус. У некоторых заплетенные волосы были выкрашены в оранжевый цвет.

– Это кочевники, – сказал Говинда Према. – Они пьют кровь коров, которую берут из вены, сделав небольшой надрез.

Я поморщился при мысли об этом.

– Но они никогда не убивают коров, – быстро добавил он, – и эти воины, вероятно, пришли в город, чтобы продать очень эффективные лекарства, которые делают из трав.

– Я запомню это на случай болезни, – попытался пошутить я.

– Кстати, – спросил Говинда Према, – Вы сделали прививку от желтой лихорадки?

– Да, – ответил я и показал сертификат о вакцинации. – Иначе они бы не позволили мне вернуться в Южную Африку. Это стоило мне 100 долларов и адской боли.

– В больших городах нет желтой лихорадки, – рассмеялся Говинда Према, – только в сельской местности. В Найроби любой турагент продаст вам такой сертификат за 2 доллара. Вам лучше побеспокоиться о малярии. Используйте ночью москитные сетки.

– А ты когда-нибудь болел малярией? – спросил я.

– Много раз, – улыбаясь, ответил он. – Но сейчас комары ищут новые жертвы.

Я посмеялся и, утомленный путешествием, задремал.

Я проснулся через час, когда мы въехали на территорию храма, и был потрясен, увидев величественное сооружение, построенное в Ведических традициях.

– Не знал, что у вас такой большой храм, – сказал я.

– Он был построен в 1994, и вот идет преданный, который руководил строительством, – сказал Говинда Према, в это время к машине быстро подошел преданный. – Умапати Дас, президент нашего храма.

– Очень приятно, – сказал я Умапати.

– Он собрал несколько миллионов долларов, чтобы построить этот храм, – гордо произнес Говинда Према. – В течение 16 лет он повторяет 32 круга в день и ни разу не пропустил мангала-арати.

– Довольно! – смущенно потупил взор Умапати. – Этот храм существует потому, что Шрила Прабхупада хотел этого. Он привез наших Божеств Радхи-Кришны в Найроби и лично установил Их.

Умапати показал мне храмовый комплекс и привел в прасадам-холл.

– Это была наша первая алтарная, – сказал он. – Мы использовали ее, пока не была готова главная алтарная наверху.

Однажды 35 мужчин, все вооруженные АК-47, ворвались сюда во время класса Шримад-Бхагаватам. Они пришли грабить, и приказали нам лечь на пол. Когда они увидели Шрилу Прабхупаду, сидящего на вьясасане, то закричали на него:

– Ложись на пол вместе со всеми!

Конечно, мурти даже не пошевелилось. Еще три или четыре раза они выкрикивали свой приказ все более угрожающим тоном.

– Ложись или будем стрелять! – крикнул один из них наводя, на мурти автомат.

И воры, испугавшись бесстрашия Шрилы Прабхупады, убежали. Шрила Прабхупада спас нас!

– Вот это история! – сказал я.

– Но нам не всегда так везет, – продолжал Умапати. – Местные частенько обворовывают нас. Но это все мелочи, ведь нам удается распространять в городе тысячу тарелок прасада в день. А на наши воскресные пиры приходят толпы индусов и африканцев. Завтра на фестивале вы убедитесь в этом. Преданные готовят для него площадку в трущобах.

На следующий день перед утренней лекцией я встретился с Гиридхари Дасом, смиренным преданным около 40 с небольшим. Он и Махавишну Свами – главные организаторы фестивалей в Восточной Африке. Мой духовный брат, Трибхуванатх Дас, начал здесь фестивали в 1995-ом году и проводил их до своей смерти в 2002-м.

– Трибхуванатх был великим пионером проповеди сознания Кришны в Уганде, Танзании, Руанде, Конго и Кении, – с большим чувством сказал Гиридхари. – Немногие знают, как тяжело ему приходилось трудиться и с какими опасностями сталкиваться, проповедуя движение Господа Чайтаньи в этой части мира. Он – невоспетый герой.

Я кивнул, соглашаясь с ним. Я едва знал его и познакомился с ним в Лондоне в начале 70-х. Иногда я привозил свою группу санкиртаны из Франции в Англию, чтобы они пообщались с английскими преданными. Мы часто ходили на харинамы с Трибхуванатхом, – он вел многочасовые киртаны на улицах, всегда с широкой улыбкой на лице. Люди невольно привлекались им.

– С маленькой группой английских преданных он самоотверженно развивал здесь, в Восточной Африке, фестивальную программу, – продолжал Гиридхари. – Был очень предан своему делу и трудился, не рассчитывая на признание. Вы даже не можете себе представить, как это было трудно во времена репрессий и гражданских войн, в отсутствие нормального транспортного сообщения, хорошего оборудования, денег и помощников.

Однажды нас арестовали в джунглях Конго и держали несколько дней в деревянной клетке, которую охраняли вооруженные люди. Мы думали, что умрем. А потом они безо всяких объяснений выпустили нас.

Как-то Трибхуванатх подхватил церебральную малярию и чуть не умер. Даже это не смогло остановить его. В течение 7 лет он проводил по тридцать фестивалей с ноября по январь. У него было столько энергии и сильное желание дать людям святое имя. В перерывах между фестивалями он собирал средства для их проведения. Только смерть смогла остановить его.

Гиридхари немного разволновался.

– Вы лучше поймете, что ему удалось сделать за все эти годы, когда сегодня приедете на фестиваль.

Когда я сел давать лекцию, я подумал: “Точно также как Шрила Прабхупада был признателен Брахмананде за его проповедь, без сомнений, он то же самое чувствовал по отношению к Трибхуванатхе. Для проповеди сознания Кришны в таких местах требуется большая вера в духовного учителя и Кришну”.

Днем преданные отвезли меня в трущобы, где должен был проходить наш фестиваль. Я занервничал, когда мы въехали в район обветшалых лачуг.

– Они платят за жилье 2 доллара в месяц, – сказал один преданный. – Некоторые каждый день пешком проделывают путь в 25 километров до работы и обратно.

Я сидел на переднем сиденьи – и меня заметила большая группа уличных детей.

Они подпрыгивая, побежали к машине, кричая что-то навроде: “Еда! Еда!”

– Кажется, они просят прасада, – сказал я водителю.

– Нет, – рассмеялся он. – Они кричат “Музунгу! Музунгу!” – это значит “белые люди”.

Мы ехали по пыльной дороге, и я ужасался, наблюдая, как люди продают на обочинах дороги старую обувь, поношенную одежду, туалетную бумагу и подгнившие овощи.

Чем ближе мы подъезжали к фестивальной площадке, тем любопытнее мне становилось, на что это будет похоже. Я представлял себе что-то вроде моих фестивалей в Польше: большая сцена, вегетарианский ресторан, магазинчики и много других палаток, иллюстрирующих разные аспекты Ведической культуры.

Меня ждал большой сюрприз.

Мы повернули, пересекли открытую канализацию и неожиданно оказались перед фестивальной площадкой. Там была только одна маленькая сцена.

– И это все? – спросил я водителя.

– А вы ожидали чего-то большего? – в свою очередь спросил он.

– Ну-у… да. Я думал…

Он рассмеялся.

– Если бы здесь было что-то большее, они украли бы это прямо у нас из-под носа. На одном фестивале у нас украли все. Здесь живут чрезвычайно бедные люди. Это формула Трибхуванатхи. Будьте терпеливы. Вы увидите, это работает. Помните, вы находитесь в самом сердце Африке. Не в Европе и не в Америке.

Я вышел из машины и стал пробираться через большую толпу.

– Как думаешь, сколько здесь людей? – спросил я преданного, который шел рядом со мной.

– Обычно собирается толпа в несколько тысяч, – ответил он.

Когда мы, в конце концов, добрались до сцены, я сел на стул. Глядя на меня, дети из первого ряда стали скандировать: “Музунгу! Музунгу!”

– А вы уверены, что они пришли не только для того, чтобы увидеть нескольких белых людей? – спросил я Гиридхари.

– Частично из-за этого, – смеясь, ответил он. – Но многие из них знают, что это духовная программа. Они интересуются духовной жизнью, потому что материальная ничего не может им предложить.

Я видел, что у многих людей в толпе нет обуви. Также у многих из них с собой были чашки, миски, тарелки и даже кастрюли.

– Они слышали, что Харе Кришна – значит раздача пищи, – стал объяснять мне Гиридхари, – но у них будет и много хороших вопросов. Вот увидите.

Сидя и ожидая начала программы, я осмотрелся. Оказалось, мы расположились на грязной автостоянке. Со всех сторон нас окружали ветхие, полуразрушенные здания. На оградах сушилось белье. На противоположной стороне стоянки располагался бар без окон “Новые удовольствия”. Люди в толпе, ожидающей программы, были, казалось, всех возрастов, и стояли так плотно, что не могли двинуться.

Наконец, киртан открыл программу. Вначале все просто глазели на преданных, многие из гостей слышали святое имя Кришны первый раз в жизни. Потом некоторые стали двигаться в такт киртана. Некоторые запели.

Потом преданные показали короткий юмористический номер. Толпе понравилось. А затем на сцену вышли “Little Go Kool”. Группа из восьми мальчиков с тревогой смотрела на меня. Они знали, что для них настал решающий момент – поедут они на польский тур или нет. Если они подойдут, то это будет поездкой всей их жизни.

Когда они начали петь, толпа оживилась. Это был хороший рэп, но самое главное, они пели с реализацией. Они выросли на улицах, борясь за существование. Преданные в Кисуму в прямом смысле слова подобрали их на улице и поместили в приют при храме.

Во время выступления им удалось установить контакт со зрителями, особенно с детьми. Мальчики пели:

“Жили-были на улицах Африки
Много бездомных детей,
Парни сидели на наркоте и криминале,
А девочки занимались проституцией,
Курили траву и нюхали клей,
Полицейские всегда гонялись за нами.
Вот так мы жили.
Но сейчас у нас новая жизнь,
Не на улицах Африки.
Это история о тех, кому повезло,
Это история их победы!”

Когда мальчики запели о СПИДе, многие родители подтолкнули детей вперед, чтобы те лучше слышали. А когда группа запела Харе Кришна, дети в толпе стали подпевать и танцевать.

Когда мальчики спустились со сцены, я показал им поднятый вверх большой палец в знак того, что мне очень понравилось их шоу. Они заулыбались до ушей, но в остальном были невозмутимы, пока не сели в автобус, а там они стали прыгать от радости и орать во всю силу своих легких.

Затем ведущий повернулся ко мне и сказал:

– Ваша очередь.

– Уже? – удивился я.

– Представление рассчитано на три часа, – сказал он, – и большую часть времени мы поем киртан.

Я начал лекцию с объяснения цели человеческой жизни, а затем продолжил, рассказывая о несчастьях материального мира. Но во время своей речи я все больше и больше понимал, что у моей аудитории в этом вопросе опыт гораздо богаче, чем у меня. Через несколько минут я почувствовал себя неуютно. “Кто я такой, чтобы говорить этим людям о невзгодах материальной жизни? – подумал я. – Лучше говорить им о позитивной альтернативе”. И я стал рассказывать, какие блага можно получить, повторяя Харе Кришна, как это очищает сердце и пробуждает любовь к Богу.

А затем я стал петь киртан. Некоторые присоединились к воспеванию, но большинство не участвовали. У меня появилась идея. Я ускорил киртан и остановил воспевание, дав знак преданному продолжать играть на мриданге.

Когда он начал соло, вся толпа внезапно пустилась в пляс в своей африканской манере. Я позволил этому продолжаться какое-то время. В какой-то момент преданные посмотрели на меня с немым вопросом в глазах: “Что происходит?”.

Тут я снова начал петь, но только по два слова за раз. На этот раз отвечали все. Так мы продолжали 45 минут – я пел 2 слова мантры, и вся толпа мне отвечала. Когда я ушел со сцены, несколько мужчин подбежали и с энтузиазмом пожали мне руку.

Но как только я сел, ко мне подошел ведущий и сказал:

– Махарадж, Вам нужно вернуться на сцену, сейчас время вопросов и ответов.

– А я думал, что сейчас все пойдут принимать прасад, – сказал я.

– Они будут есть, – ответил он. – Но в это время Вы будете отвечать на их вопросы.

Я предался, хотя мне было интересно, как вопросы и ответы будут проходить во время распространения прасада, сопровождающегося, как я себе представлял, нанесением увечий.

Мои опасения рассеялись, когда я поднялся на сцену и увидел длинную очередь людей, но не за прасадом, а чтобы задать вопрос. Перед преданным с микрофоном в руке стояла очередь более чем из ста человек. Когда я встал посреди сцены, преданный протянул микрофон первому мужчине.

– Сэр, – почтительно обратился он ко мне, – Вы рассказывали о реинкарнации.
Какие есть доказательства того, что в момент смерти мы переходим в другое тело?
И это все продолжалось больше часа, а в это время люди спокойно принимали прасад и слушали мои ответы на их вопросы. Под занавес мы провели еще один оглушительный киртан, и я ушел со сцены.

Пока я шел к машине, то был потрясен, увидев огромную толпу людей вокруг столика с книгами, покупающих книги Шрилы Прабхупады. Неожиданно из динамиков зазвучала запись киртана Трибхуванатхи. Я стоял и смотрел, как расходятся люди, многие из них продолжали напевать Харе Кришна. Также как сегодня утром Гиридхари, меня захватили и переполнили эмоции.

– Должно быть, сотни тысяч африканцев посещали программы Трибхуванатхи, – думал я. – Большинство преданных ИСККОН даже не представляют себе, какой вклад сделал он в развитие проповеди сознания Кришны в Африке.

В этот момент ко мне подошел преданный и спросил, напишу ли я в своем дневнике о поездке в Кению.

– Да, конечно, – ответил я.

– О нашем храме? – спросил он.

– Да, – ответил я. – Но в основном я буду писать о Трибхуванатхе Дасе. Потому что благодаря его усилиям этим людям и многим другим африканцам представилась возможность вкусить нектар воспевания святых имен Кришны. Такой великий Вайшнав должен получить признание, которое он заслуживает.

Шрила Прабхупада писал:

“Моя дорогая Вишакха,
Пожалуйста, прими мои благословения. Я получил твое письмо из Бомбея от 24 мая 1972 года, с очень хорошей заметкой “Прабхупада: национальный герой Индии”. Я очень благодарен тебе за теплые слова в мой адрес, но не считаю, что я сделал что-либо. Я просто делился лучшим знанием, – таким как оно есть.

На самом деле, любого, кто является искренним преданным Кришны и совершает служение, проповедуя Его послание, следует считать героем. Таким образом, все вы – герои своей страны и человечества. Герой – это тот, чьему примеру хотят следовать другие люди, ведь он лучший из людей. Вы все должны стать такими, совершенными примерами героев и героинь сознания Кришны и проповедовать послание таким, как я дал его вам, очень серьезно и с полной убежденностью, и тогда другие будут приходить и присоединяться к нам. Мы все станем одной великой армией Господа Чайтаньи Махапрабху.”

[ письмо Вишакхе Даси, 6 июня 1972 ]