Таксистская мудрость

Том 9, глава 4
9 апреля 2008, Нью-Йорк, США

В один из дней в Нью-Йорке мы с Гададхара Пандитом пошли по магазинам, чтобы купить звуковую систему для моего фестивального тура в Польше. Через несколько часов я понял, что мы опаздываем на программу.

– Уже почти пять вечера, – сказал я. – Если мы хотим успеть в храм к вечерней программе, то нужно поспешить. Давай возьмем такси.

Пока мы стояли на углу улицы, пытаясь поймать такси, я повернулся к Гададхаре и сказал:

– У меня есть несколько вопросов о Нью-Йорке для следующей главы моего дневника. Таксист может оказаться тем самым человеком, которого стоит спросить.

– Идея кажется неплохой, – ответил он, – но я бы не ожидал чего-то большего, нежели описания нескольких туристических достопримечательностей.

Через 20 минут мы были уже готовы сдаться, как вдруг желтое такси вырулило из потока машин и с визгом остановилось прямо рядом с нами.

Из окошка выглянул водитель.

– Куда хотите ехать, парни? – спросил он с сильным нью-йоркским акцентом.

– Вторая Авеню, 26, – попытался перекричать шум проезжающих машин Гададхара.

Мы едва успели сесть, как машина сорвалась с места и влилась в поток. Водитель посмотрел на нас через зеркало заднего вида.

– Никто не хотел брать вас, парни, – сказал он.

Он повернулся и посмотрел прямо на нас.

– Люди слишком легко выносят другим приговор, – продолжил он. – Мы должны уважать других. Я хочу сказать, что хотя вы одеты непривычно, это не значит, что вы не можете быть хорошими людьми. Понимаете, о чем я?

– Да, сэр, – ответил я нервно, – но не кажется ли вам, что лучше смотреть на дорогу?

– Машина сама едет, – рассмеялся он. – Вы только просите поворачивать. Так говорит один из моих коллег. Это высказывание попало в книгу. Как же она называется…

Он отвернулся и стал смотреть на дорогу.

– Ах, да, – сказал он. – “Таксистская мудрость”. Читали?

– Нет, сэр, – ответил я. – Не могу сказать, что читал.

– Не читали? – удивился он. – Это моя любимая книга.

Он помолчал.

– Вы живете где-то здесь?

– Нет, – ответил я. – Я постоянно езжу. Через пару недель еду в Англию.

– Англия, – сказал он. – Та, что называлась Британией. Когда туда пришли иудеи, они говорили на идиш, и в их языке часто употреблялись окончания “-ишь”, поэтому они стали называть себя “Бритишь”.

Мы с Гададхарой переглянулись.

– Это тоже из той самой книги, – рассмеялся он. – Я приехал сюда 20 лет назад из Пакистана, и с самого первого дня работаю таксистом. Я видел, как несколько людей смеялись над вами, пока вы, ребята, стояли там на углу. Давайте я вас скажу, чем беда этого города. Люди слишком материалистичны, вот и все.

Я решил попробовать получить ответы, которые мне были так необходимы для дневника.

– Можно задать вам несколько вопросов? – спросил я.

– Конечно, – ответил он, – но прежде хочу сказать, что знаю вас, ребята. Я видел, как вы пели на улице. Вы хорошо относитесь ко всем. Вы ни над кем не насмехаетесь. А я каждый день вижу плохое. Вот недавно одного парня застрелили прямо перед моей машиной. Что творится с миром?

Он замолчал на мгновение.

– Когда же люди научатся любви и терпению? – с чувством произнес он.

Я попытался что-то сказать, но он не дал мне.

– Я вам отвечу, – продолжил он. – Когда люди станут религиозными. Религия – это единственное, что есть общего между нами. Я хочу сказать, что мы все дети Бога. Разве не так?

Прежде чем я успел ответить, он продолжил.

– Но должен вам признаться, парни, – сказал он. – Я не очень хороший мусульманин. Я имею в виду, что не молюсь пять раз в день и нерегулярно хожу в мечеть. Я действительно сожалею об этом.

– Но кажетесь вы очень благочестивым человеком.., – вставил я.

– И иногда я ругаюсь, – перебил он. – Но я обещаю, что не буду этого делать при вас. Однажды мой мулла сказал мне, что Бог дает и прощает. А мы? Мы берем и забываем.

В этот момент полицейская машина выдавила нас в другой ряд. Наш водитель притормозил и пристроился за ней.

– Почему вы так поступили? – спросил я.

– Я объясню, мистер, – ответил он, – всегда лучше быть позади полицейской машины. Омар, мой друг, говорит так. Это житейская мудрость, не так ли?

– Очень похоже, – ответил я. – А сейчас я хотел бы спросить…

Он снова перебил.

– Помните, несколько лет назад Талибан взорвал большую статую Будды в Афганистане? – спросил он.

– Да, конечно я помню, – ответил я.

– Я плакал, когда смотрел фотографии, – сказал он. – Люди должны уважать все религии. Все поклоняются одному Богу. Разрушая одного, ты разрушаешь своего собственного. Понимаете, о чем я?

– Да, понимаю, – сказал я. – И я бы хотел, чтобы больше людей…

– Моя философия такова: человек должен делать другим добро, – продолжил он. – И самая большая помощь, которую можно оказать другому человеку – вдохновлять его следовать его религии. Позвольте, я скажу, в чем причина всех проблем в мире. Хотите узнать?

– Да, сэр, – ответил я, пытаясь сохранять спокойствие. – Хотелось бы узнать.

– Я понял это, сидя за баранкой все эти годы, – сказал он. – Проблема в том, что люди слишком материалистичны. И самое ужасное, что они привносят материализм в религию. Они идут в мечеть, церковь, храм и просят Бога о материальных вещах. Мистер, есть только одно о чем нужно просить Бога. Вы знаете, что это?

Ошеломленный его реализациями, я потерял дар речи.

– Служение, – сказал он. – Нужно просить только служения. Мы были созданы Богом для того, чтобы служить Ему. Ни для чего другого. Это наша природа. Если вы поступаете в соответствии со своей природой, то будете счастливы. Правильно?

– Вы попали прямо в точку, – ответил я, размышляя над тем, как его слова перекликаются с определением чистого преданного служения Рупы Госвами.

– Я все это понял в такси, – сказал он с улыбкой, снова глядя на нас через плечо.

– Смотрите, грузовик! – закричал я.

Он быстро повернулся и ловко увернулся от грузовика.

– Я больше смотрю на то, что происходит вокруг меня, поскольку не беспокоюсь о месте для парковки, – рассмеялся он. – Это тоже из той книги.

Мы какое-то время лавировали в потоке машин, потом он снова заговорил.

– Сегодня в религии царит полная неразбериха, – сказал он. – Люди поклоняются Богу с неправильными мотивами. Поэтому многие уходят из религии. Один из моих лучших друзей, Хафиз, стал в прошлом году атеистом. Я хочу сказать, а что еще у нас было общего? Однажды он сказал: “Докажи мне, что Бог существует”. Я посадил его на заднее сиденье своей машины и сел вместе с ним. Я сказал ему: “Это вопрос веры, Хафиз”.

А он возразил: “Я не доверяю вере”.

Я сказал: “Но ты же веришь, что Атлантический океан не выйдет из берегов, не так ли? Ты же веришь, что звезды не упадут с неба и не разбомбят Нью-Йорк, правильно? Да, веришь. И знаешь что? Кто-то повелевает всем этим. И этот кто-то – Бог. Ничего не происходит случайно”.

Хафиз после этого стал агностиком. Начал верить, что “где-то там есть что-то такое”.

Но вы, ребята, все время помогаете людям стать религиозными. Поэтому вы мне и нравитесь. Вы живете для других. Я живу для себя, просто вожу такси. Я знаю, что Аллах доволен вами больше, чем мной. Вы поете для Него и в снег, и в дождь. Я видел вас. И поэтому я взял вас, парни.

– Сэр, – сказал Гададхара, – вот наш храм, вон там.

– О, очень красивый, – сказал он, – просто прекрасный.

Когда мы подъехали к бордюру, водитель повернулся к нам.

– Эй, парни, – сказал он, – за мой счет. Мне очень понравилась наша беседа.

– Спасибо большое, – сказал я. – Очень мило с вашей стороны.

– Беседа? – прошептал Гададхара, собирая свои вещи. – Вам едва удалось слово вставить.

Водитель выскочил из машины и подбежал к моей дверце. Он с поклоном открыл мне дверь.

– По счетчику – 16 баксов, – сказал он. – Но не беспокойтесь. Нью-Йорку нужно больше таких людей, как вы.

Я вышел из машины, он неожиданно подался вперед и обнял меня, а затем отступил назад.

– У меня к вам только одна просьба, ребята, – сказал он. – Пожалуйста, помолитесь за меня. Хорошо? И достаньте ту книгу, о которой я вам рассказывал.

– Обязательно, – сказал я, когда он сел в такси. – И ты тоже помолись за нас.

– Это то, что и должны делать люди, – ответил он. По мере того как машина удалялась, его голос становился все тише и тише. – Предполагается, что религия должна сближать людей, а не разделять их. Мой друг Омар однажды сказал…

Через несколько секунд его такси влилось в поток машин. Пока мы шли к храму, Гададхара смеялся.

– Вам так и не удалось задать свои вопросы, правда? – сказал он.

Я улыбнулся.

– Не имеет значения, – ответил я. – Я и без них узнал о Нью-Йорке даже больше, чем ожидал. Нам удалось найти общий язык с этим таксистом. Он оказался классным парнем.

На следующий день я пошел и купил книгу. И там нашел это высказывание:

“Если есть понимание, то есть и любовь.
Если понимания нет, то будет только бесконечный поток вопросов”.

[ Таксистская мудрость, Риза Миккенбург, Кроникал Букс, 1996 ]