Может быть, может быть / “Maybe, Just Maybe”

, , , , ,

Diary of a Traveling Monk

Volume 15, Chapter 29
February 10, 2025

A year ago, I began experiencing weakness in my legs, accompanied by occasional shooting pain. I felt the condition was worsening, so I underwent an MRI scan during a visit to Skopje, Macedonia. When the results came back, the doctors were visibly concerned.

“You have absolute spinal stenosis in the L4-L5 lumbar region of your spine,” they informed me.

It sounded serious, but I had no idea what it meant. “Could you explain this in simple terms?” I asked.

“In the lower part of your back, your spinal nerves are severely compressed,” they explained. “This condition presents in older patients, and in most cases, it causes severe pain. You seem to be an exception, as your pain is intermittent.”

Surprised, I asked, “What do you recommend I do?”

The doctor replied, “You can try conventional therapies, but your condition is quite advanced, and I don’t see it improving on its own. I strongly recommend surgery as soon as possible. We have several experts who can perform the procedure.”

Uncomfortable with the idea of surgery and the risks involved, I declined and instead consulted a physiotherapist in India. I followed a regimen of exercises for some time, but my efforts brought almost no relief. Desperate for a solution, I spent a month at a well-reputed Ayurvedic clinic in Kerala, but that too failed to improve my condition. Frustrated, I pushed the issue to the back of my mind. Then last month the pain in my lower back and legs became unbearable.

Realizing the urgency of my situation, I travelled to Delhi where I was fortunate to meet one of India’s foremost neurosurgeons. Despite his busy schedule, he arranged to operate on me just a few days later, on January 16.

“We will perform a routine two-hour decompression surgery on your L4-L5 vertebrae. You should be fine,” he assured me.

However, once the neurosurgeon began the procedure, he discovered that my condition was significantly more advanced and complicated than a recent MRI had revealed. The surgery extended to four hours as his team worked meticulously, installing several permanent metal fixtures to support my spine.

I spent five days recovering in the hospital. When discharging me, the doctor advised me to stay in Delhi for a few weeks, just in case I needed follow-up care. My disciples arranged accommodations for me in a nearby hotel with special facilities, where I began the painful post-operative healing process.

Yet, more difficult than the physical pain was the agony of inactivity, especially my inability to travel and preach. I had to cancel my engagements, including a pilgrimage to this year’s six-week Kumbh Mela in Prayagraj. This was not just any Kumbh Mela, but the grand one that occurs only once every 144 years! From my hotel bed, I watched online as millions of pilgrims bathed at the sacred Triveni Sangam—the confluence of the Ganges, Yamuna, and Sarasvati Rivers. Most of all, I lamented missing the opportunity to meet and network with India’s prominent spiritual leaders, as I had done in 2019 at the last Kumbh Mela.

Another significant event I was missing was the grand opening of ISKCON’s Kharghar temple near Mumbai. This extraordinary temple was years in the making, and I had been invited as a special guest. The occasion also provided a potential opportunity for me to meet India’s Prime Minister, Narendra Modi, who was to be the chief guest of honour. On the day of the opening, as I lay in bed recovering, I watched online as the Prime Minister delivered a powerful speech, endorsing both the temple and ISKCON’s service to society.

“I am missing so much!” I murmured to myself.

Two weeks later, in the evening, just as I was about to turn off the lights and settle into bed, my disciple Kartamashi dasa called.

“Srila Gurudeva,” he said, “I just dropped off some fruit for you at the hotel reception when I noticed a large event being set up. The receptionist told me that the daughter of a prominent government minister is hosting a wedding reception here tonight. She even mentioned that Prime Minister Narendra Modi might attend! Maybe you should come downstairs and meet some influential people.”

“It’s late, Kartamashi,” I replied. “Besides, I doubt they’d allow me into a private function. And I find it hard to believe that the Prime Minister would attend a wedding reception in downtown Delhi at this hour. Earlier today, I saw photos of him bathing at the Kumbh Mela in Prayagraj. That’s 700 kilometres away!”

“Alright, Gurudeva. I just wanted to let you know. Goodnight.”

But as I settled back into bed, I mulled over what I had said to Kartamashi. “Maybe I should go downstairs,” I thought. “Even if I don’t get into the reception, I might meet someone significant in the lobby.”

Immediately, doubt crept in. “No, it’s a long shot. Besides, I’m tired, and still dealing with pain.”

Then, just as I was about to drift off, a firm conviction arose in my heart. “No. I should do this for Srila Prabhupada. You never know what Krishna has in store.”

Determined, I got up and quickly dressed in a dhoti for the first time since my surgery. I applied tilak, draped a chaddar over my shoulders, and searched my room for a copy of the Bhagavad-gita As It Is to give to a distinguished guest I might encounter. Unable to find one at that moment, I settled for a few fresh copies of my newly released book, Adventures of a Travelling Monk, published by Harper Collins.

At the very least,” I thought, “if someone gets this book, they’ll appreciate how, by Srila Prabhupada’s grace, our movement is spreading worldwide.”

When I reached the lobby, I was surprised to find it completely deserted. I approached the receptionist.

“I heard there’s an important event. Where is everyone?” I asked.

“The police and army have sealed off the hotel for the next three hours. The daughter of a government minister is having her wedding reception here,” she replied. “Prime Minister Narendra Modi will be arriving in an hour.”

“The Prime Minister is actually coming?” I asked, astonished.

“Yes, that’s why security is so tight. Just look outside.”

Peering through the window, I saw armed police officers stationed everywhere. In the distance, I spotted three military tanks, two buses full of soldiers in black combat gear, and snipers on the rooftops of nearby buildings.

“Well, that settles it,” I thought. “The Prime Minister will be here.”

“Is there any chance I could attend the function?” I asked the receptionist.

“Unlikely,” she said. “Even the hotel staff have been told to keep our distance. The attendees are all government officials, dignitaries, and wealthy VIPs. Everyone is dressed in formal attire.”

“Oh well,” I thought. “At least I tried.”

As I turned to leave, a well-dressed man approached me.

“Are you from ISKCON?” he asked.

“Yes, I am,” I replied. “Where are you from?”

“I’m from New York,” he said. “But I visited your temple in Los Angeles when I was there on business. It’s beautiful.”

“That’s wonderful,” I said.

“Are you attending the reception?” he asked.

“Well, no,” I admitted. “I recently underwent surgery and I’m recovering in this hotel. But when I heard about the event, I thought I’d come down in the hope of meeting someone influential. Ideally, I’d love to meet the Prime Minister and present him with one of my books.”

“Well, if you’re interested,” he said, “you can accompany me. I have an extra invitation. My friend was supposed to join me, but he couldn’t make it. I’m sure the hosts would appreciate your presence. You can bless the couple.”

“Really?” I said, surprised. “Thank you!”

With a playful grin, he added, “Who knows, maybe you’ll even get lucky and meet the Prime Minister!”

“Maybe, just maybe,” I replied.

As we stepped out of the hotel’s main entrance, all eyes immediately turned toward us, no doubt because of the contrast between my flowing saffron sannyasa robes and the formal evening attire everyone else was wearing. My companion presented our invitations, and after a strict security check, we were allowed inside.

The reception was grand. People conversed in small groups with drinks in their hands. A live band played soft music on a small stage in one corner. Taking in the elegant atmosphere, my companion pointed to an elevated platform where the newlyweds stood greeting a long line of guests.

“You wait here,” he said. “I’ll go and see if you can meet them and offer your blessings.”

Smiling, I replied, “Alright. We’ve come this far. Let’s see what happens.”

I watched, surprised, as he went straight to the front of the line and spoke with the couple. He gestured for me to come forward.

I walked slowly, not wanting to draw too much attention. As I passed by a long queue of guests holding wrapped gifts, I approached the couple. At first, they seemed slightly startled to see me.

Introducing myself, I said, “I am a sannyasi from the International Society for Krishna Consciousness, and I wanted to offer my blessings for your marriage.”

To my surprise, the bride turned to her husband and said excitedly, “Isn’t this wonderful? This was exactly what was missing!”

She warmly accepted a copy of my book. “I’m sure my father, a government minister, will enjoy reading this as well!” she said.

“Everything is going so nicely,” I thought, as I rejoined the crowd. “Maybe, just maybe, I’ll actually get to meet the Prime Minister.”

I noticed that people had started gathering along a roped-off pathway leading into the event. “That must be where the Prime Minister will arrive,” I thought. Carefully manoeuvring my way to the front, I found a spot where he would be sure to see me when he entered.

Just then, six of the Prime Minister’s security personnel arrived and stood right in front of me, their backs forming a wall that blocked my view. I looked around for an alternative position, but there was nowhere to move. The guards were scanning the crowd and I noticed a few of them eyeing the book in my hand with suspicion.

One of them pointed at it and asked, “Sir, what is that?”

“It’s a book I’d like to present to the Prime Minister,” I replied politely.

“That’s not allowed,” he said firmly. “Hand it over now.”

I hesitated but knew I had no choice. As I handed it over, I said, “Sir, with all due respect, the Prime Minister is familiar with our movement, and I’m sure he would appreciate reading about how we are sharing India’s spiritual culture around the world.”

Overhearing our exchange, another security officer, apparently of higher rank, said to the first guard, “Check through it and put it through a radiation scan.”

The officer took the book to a secure area inside a nearby tent. Fifteen long and anxious minutes passed. Finally, the officer returned, handing the book to his superior. “Alright, it has passed inspection,” said the senior officer. “If and when the Prime Minister wishes to speak with you, I will return it so you can present it to him. But keep in mind, he has had a long day. He just arrived from the Kumbh Mela in Prayagraj, and he is exhausted. Most likely, he will greet the couple briefly and then leave.”

“Well there’s still a small chance,” I thought. “Maybe, just maybe.”

Suddenly, wailing sirens filled the air, signalling the Prime Minister’s arrival. His security detail turned once again to scan the attendees. I glanced upward and noticed snipers on the rooftops adjusting their positions.

Two minutes later, there was Prime Minister Narendra Modi surrounded by a tight ring of security personnel. Since I am taller than most people in India, I lifted my head slightly and smiled as he passed by. He caught my glance and gave a polite nod before continuing toward the stage.

“It’s alright,” I thought. “He has come to greet the couple. Maybe he will stop and speak to me on his way out.”

He climbed the stairs and acknowledged a few people he knew before turning his attention to the newlyweds. Their conversation lasted no more than a minute. He posed for a photo and started making his way back.

Twenty yards from where I stood, he paused twice to exchange words with two other guests. Then, as he turned around his gaze fell upon me, and, to my astonishment, he walked straight in my direction.

The security officer standing beside me quickly handed back my book and whispered, “You’re in luck.”

As Prime Minister Modi approached, he called warmly, “Hare Krishna!” Within moments, we were standing face to face. He appeared calm and composed despite the long day he had endured.

Realizing I had only a few moments, I spoke with clarity and conviction. “Prime Minister Modi, I had been hoping to meet you this evening. For the past 52 years, I have been traveling and sharing the wisdom of the Bhagavad-gita all over the world. I wanted to share this journey with you through my newly published book.”

He accepted the book with both hands and thanked me sincerely.

Seizing the moment, I asked, “Prime Minister, may I take a photo with you?”

He smiled and, with a touch of humor, replied, “Just look around. Everyone is already taking photos!”

We both turned toward the cameras and smiled as flashes went off from all directions. Then he thanked me again and continued on his way.

Once he had left, I turned to the crowd and asked if anyone could share their photos with me.

As things settled down, a gentleman standing behind me stepped forward. “I was watching your interaction with the Prime Minister,” he said. “I was his Personal Security Officer for ten years. I told my friends that if they wanted a clear view of the Prime Minister, they should stand behind you, because he would surely stop to greet a sannyasi. I know his habits better than anyone.”

“Thank you for sharing that,” I replied.

Just then, the Prime Minister’s secretary came running back towards me, slightly out of breath.

“The Prime Minister would like your contact details,” he said. “After reading the book, he will certainly want to write and thank you.”

Reaching into my pocket, I handed him my calling card.

With that, I quietly made my way back to my room and fell into a deep sleep.

The next morning, as I awoke and reflected on the previous night’s events, I asked myself, “Was that all a dream?”

But as the memories became clearer, I smiled and realised it hadn’t been a dream. A slim chance—”Maybe, just maybe”—became a reality by the mercy of Srila Prabhupada and Lord Sri Caitanya Mahaprabhu.

kathancana smrte yasmin

duskaram sukaram bhavet

vismrte viparitam syat

sri-caitanyam namami tam

“Things that are very difficult to do become easy to execute if one somehow or other simply remembers Lord Caitanya Mahaprabhu. But if one does not remember Him, even easy things become very difficult. To this Lord Caitanya Mahaprabhu I offer my respectful obeisances.”

(Sri Caitanya-caritamrta Adi-lila 14.1)

“Adventures of a Travelling Monk” is available on Amazon worldwide.




Здоровье

Дорогие ученики, друзья и доброжелатели! На прошлой неделе в Пуне (Индия) мне удалили небольшую опухоль на лице, которая, хотя и опасна сама по себе, оказалась доброкачественной. По совету доктора и в качестве меры предосторожности вчера я приехал в Нью-Дели, и один из ведущих пластических хирургов Индии удалил ряд других подозрительных повреждений в той же области лица. Я ушел с 44 швами! Результаты анализов будут на следующей неделе. Но я уверен, что они также будут благоприятными. Пожалуйста, не беспокойтесь обо мне. Буду держать вас в курсе. А пока уезжаю во Вриндаван на выходные. Шри Радхе!

 

Dear disciples, friends and well-wishers: Last week in Pune, India a doctor removed a small tumor from my face that athough dangerous by nature turned out to be benign. On his advice, and as a precaution, yesterday I came to New Delhi where one of India’s top plastic surgeons removed a number of other suspicious lesions from the same area on my face. I walked away with 44 stitches! The lab results will be back next week. But I’m pretty confident the results will also be benign. Please don’t worry about me. I’ll keep you posted. In the meantime, I’m off to Vrindavan for the weekend. Sri Radhe!

https://www.facebook.com/photo/?fbid=10220027847509455&set=a.3707173840886

Разница в отношении к трудностям Вайшнава и не-Вайшнава / Pertinent Advice

, ,

Совет в тему

Эта короткая статья “Вайшнавера Вьявахара духкха” (“Мирские трудности Вайшнава”) была опубликована в 10-м томе 2-го выпуска “Саджана Тошани” в 1898 году. Здесь Бхактивинода Тхакур объясняет разницу между трудностями, с которыми сталкивается Вайшнав, и трудностями, с которыми сталкивается не-Вайшнав. Ближе к концу статьи он говорит о бубонной чуме, которая разразилась в конце 1897 года и на момент написания статьи все еще представляла серьезную угрозу для Калькутты.

Вот эта статья:

«Все множество людей мира делятся на две группы: Вайшнавы и не-Вайшнавы. Те, кто лишены бхакти, будь то ученый, богач, силач, брахман, царь либо подданный царя, не являются Вайшнавами. Тот же, у кого есть бхакти, неважно, домохозяин он или санньяси, богат или беден, учен или глуп, слаб или силен, – Вайшнав.

Разнообразная физическая и умственная деятельность Вайшнавов, так же как и не-Вайшнавов, путешествующих в физическом теле, может быть сопряжена с трудностями. Трудности, с которыми сталкиваются Вайшнавы (как и трудности тех, кто отправляются на Вайкунтху), не являются реальными, они временны, – и поэтому в конечном счете устраняются. Шри Вриндаван Дас Тхакур написал по этому поводу:

yata dekha vaiṣṇavera vyavahāra-duḥkha

niścaya jāniha sei parānanda-sukha

viṣaya-madāndha saba kichui nā jāne

vidyā-made, dhana-made vaiṣṇava nā cine

“Знайте:  какие бы так называемые мирские страдания ни были видны в Вайшнаве, в действительности он поистине счастлив. Людям, опьяненным гордыней из-за чувственных наслаждений, этого не понять. Они не могут распознать Вайшнава из-за гордыни, порожденной знанием и богатством”.

[“Чайтанья-бхагавата”, Мадхья-кханда, 9.240-241 ]  

Смысл в том, что для не-Вайшнавов эта земная жизнь – все. Боль, которую они испытывают, только усугубляется. Несмотря на все их усилия облегчить страдания, они не устранимы. Их жизнь проходит в муках. С другой стороны, следует понимать, что мирская жизнь возвышенных преданных – это временное путешествие. Потому они совершенно не обращают внимания на временные мирские невзгоды, что находятся под влиянием чистого духовного счастья. Поэтому, о братья, в этом мире собирайте бережно лишь драгоценности хари-бхакти. Да будете вы причислены к Вайшнавам и не считайте себя не-Вайшнавами.

Страх заразиться – это менталитет не-Вайшнава. Послушайте, братья, что эта эпидемия может сделать с вами? Какой реальный вред может причинить она, если положит конец этой бесполезной жизни? Если вы хотите получить какую-то благо, извлеките урок из ситуации: если  эпидемия вас настигла, значит, жизнь окончена. А к чему приведут богатство и счастье? Поэтому, не тратя время впустую, постоянно и искренне, с преданностью повторяйте хари-наму. Тогда и миллиарды эпидемий ничего не смогут с вами поделать».

https://www.facebook.com/photo?fbid=10219071325276997&set=a.3707173840886

 

 

 

Pertinent Advice

This short article, “Vaiṣṇavera Vyavahāra Duḥkha” [ The Worldly Difficulties of a Vaiṣṇava ] was published in the 10th Volume, 2nd Issue of Sajjana Toṣaṇī in 1898. Herein, Bhaktivinoda Ṭhākura explains the difference between the difficulties encountered by a Vaiṣṇava and those of a non-Vaiṣṇava. Towards the end of the article he speaks about the Bubonic Plague which broke out at the end of 1897 and was still a huge threat in Kolkata at the time of writing.

Here is the article:

There are many human beings in the world and they are divided into two groups, Vaiṣṇavas and non-Vaiṣṇavas. Those who are bereft of bhakti, be they a scholar, a rich man, a strong man, a brāhmaṇa, a king or his subject – they are all non-Vaiṣṇavas. One who has bhakti, whether he is a householder or a sannyāsī, whether he is rich or poor, whether he is a scholar or a fool, whether he is weak or strong, he is a Vaiṣṇava.

The various physical and mental activities of the Vaiṣṇvavas, just like the non-Vaiṣṇavas while journeying in the physical body, can be difficult. All such difficulties encountered by Vaiṣṇavas are not real difficulties, but are temporary, just like the difficulties of those travelling to Vaikuṇṭha – thus those difficulties are eventually severed. In this regard, Śrī Vṛndāvana Dāsa Ṭhākura has written:

yata dekha vaiṣṇavera vyavahāra-duḥkha
niścaya jāniha sei parānanda-sukha
viṣaya-madāndha saba kichui nā jāne
vidyā-made, dhana-made vaiṣṇava nā cine

“Know for certain that whatever so-called worldly distress is seen in a Vaiṣṇava is actually the greatest happiness. People intoxicated with pride due to sense enjoyment know nothing. They cannot recognize a Vaiṣṇava due to pride born of knowledge and wealth.”

[ Caitanya-bhāgavata, Madhya-khāṇḍa 9.240-241 ]

The meaning is that this mortal life of non-Vaiṣṇavas is everything. The pain they suffer is easily exacerbated. Despite their best efforts to alleviate this suffering, their pain cannot be eradicated. In this way, their lives are spent in torment. On the other hand, we should understand that the worldly life of exalted devotees is a temporary journey. Thus, the temporary worldly distress in their lives is spent with complete disregard since they are under the influence of pure spiritual happiness. Therefore, O brothers, in this world, only the gems of hari-bhakti have been collected carefully. Be counted amongst the Vaiṣṇavas and do not consider yourself as a non-Vaiṣṇava.

Fearing this plague is the mentality of a non-Vaiṣṇava. Look brothers! What can this plague do to you? What real harm can the plague do by ending this useless life? If you desire some benefit, learn a lesson from the plague. If you are caught by the plague, then your life is over. Imagine where your wealth and happiness will go! Therefore, without wasting your time uselessly, constantly and sincerely chant hari-nāma with devotion. Then billions of plagues cannot do anything to you.

 

 

 

Поющий санитар

, ,

Том 14, глава 7

Всякий раз, приезжая в Мумбай, я останавливаюсь в доме своего ученика Нароттам Даса Тхакур Даса и его жены Манджари Деви Даси. Сегодня Нароттам отправился со мной в больницу на ПЭТ-сканирование для контроля рецидива рака кожи, хирургически удаленного у меня в прошлом году.

– Что-то я в два раза больше нервничаю, – сказал я Нароттаму, когда мы уселись в зале ожидания. – Что, если рак вернулся? Придется пройти через еще одну операцию и все такое.

– Мы все молимся о вас, – сказал Нароттам.

– Из-за сканирования тоже нервничаю, – сказал я.

– Зачем это? – спросил Нароттам. – Сканирование безболезненно.

– Знаю, –  ответил я. – Но у меня мурашки по коже, когда меня укладывают на эту тележку и вкатывают в аппарат. Будто отдают на съедение какому-то монстру.

Я оглядел помещение и увидел санитара, толкающего по полу швабру.

– Только посмотри на этого парня, – проговорил я, – разговаривает сам с собой и сам себе смеется. И так все плохо, а тут еще и он.

– Может быть, он немного ненормальный, –  сказал Нароттам.

– Он нормальный, – сказал мужчина рядом с нами, – я здесь часто бываю и всегда его вижу. Он просто эксцентричен.

Санитар прошелся мимо нас, его худосочное тело было в форме цвета хаки, карие глаза бегали из сторону в сторону. Он резко толкал свою швабру, по всей видимости, нисколько не заботясь о пациентах в зале. Было заметно, что и другие им обеспокоены.

– Ну вот, теперь что-то запел себе под нос, – сказал я Нароттаму, – да еще и фальшивит.

Мужчина, сидящий рядом с нами, рассмеялся.

– По крайней мере, он хорошо здесь убирается, – сказал он, – и у него добрые намерения.

Регистратор за стойкой окликнула санитара:

– Махеш! Отнеси пакет д-ру Агарвалу. Четвертый этаж, кабинет шестнадцать.

Швабра Махеша грохнулась об пол – бросив ее, он поспешил к стойке.

– Да, мэм, – произнес он, – сию минуту, мэм.

Голос у него был высокий, гнусавый. Шагая к лифту, он громко оглашал адрес на свертке.

– Доктор Агарвал, четвертый этаж, кабинет шестнадцать. Ого! Сколько всего для доктора!

Двери лифта закрылись, скрывая его лыбящееся лицо, и я вздохнул с облегчением.

– Эксцентричен – это мягко сказано, – проговорил я Нароттаму. – Ну, по крайней мере, наконец-то тихо.

Однако спустя десять минут двери лифта открылись, и он вернулся.

– Сделано! – прокричал он и, поспешив к своей швабре, снова начал возить ею в своей манере, да еще при этом запел своим пронзительным голосом. Звук был тягостный, но у меня получилось отключиться и подремать насколько минут, пока я не услышал, как в репродуктор объявляют мое имя. Зайдя в смотровой кабинет, я увидел нескольких медсестер и, к своему удивлению, Махеша, деловито расставляющего предметы в медицинском шкафчике. «О нет! – подумал я. – Здесь-то он что делает?»

– Махеш, – сказала одна из медсестер через плечо, – будь добр, отнеси пакет доктору Рейнолдсу в 404 кабинет.

Махеш, не говоря ни слова, протанцевал через кабинет забрать пакет. Потом распахнул дверь, театрально отсалютовал и исчез в коридоре.

– Пока мы готовим раствор для вашего сканирования, – сказала мне медсестра, – пожалуйста, наденьте больничную накидку, и когда вернетесь, садитесь в это кресло.

Я вышел в другую комнату, переоделся и вернулся.

– Ай! – сестра ввела мне иглу в вену на запястье. Краем глаза я заметил, что в кабинет возвратился Махеш.  Внезапно кресло под моим весом накренилось и стукнулось о сестринский столик с медицинским оборудованием. Стекляная бутылка скользнула к краю, и медсестра, потянувшись ее подхватить, случайно выдернула иглу из моего запястья.

– Махеш! – крикнула она. – Сюда!

Махеш бросился через кабинет, подхватил бутылочку и вернул ее на стол. Медсестра подобрала шприц, оказавшийся на моих коленях.

– Махеш, – сказала она, – подержи, пожалуйста, кресло джентльмена, пока я делаю укол.

– Да, – сказал он с серьезным выражением лица и ухватил кресло обеими руками.

– Ай! – медсестра нашла другую вену. Махеш же наклонился ко мне и, к моему изумлению, заговорил на беглом английском.

– Сэр, – сказал он, – сегодня у меня очень благоприятный день. Верно, это из-за моих прошлых добрых дел мне посчастливилось послужить садху. Такая редкая возможность.

И он процитировал стих из Падма Пураны:

арадхананам сарвешам

вишнор арадханам парам

тасмат паратарам деви

тадийанам самарчанам

«Моя дорогая богиня, среди всех видов поклонения лучшее – это поклонение Господу Вишну, а лучше этого – поклонение Его преданному, Вайшнаву».

– Что? – оторопел я. – Откуда ты знаешь этот стих?

– Я изучал шастры, – тихо ответил он, все еще удерживая кресло.

– Ты преданный Кришны? – спросил я.

– Когда-нибудь.., – сказал он, – надеюсь, когда-нибудь я стану преданным Господа.

– Ты из семьи Вайшнавов?

– Нет, – ответил он. – Я сирота. Моя семья – это преданные Господа.

И он процитировал стих из Бхагавад-гиты:

мач-читта мад-гата-прана

бодхайантах параспарам

катхайанташ ча мам нитйам

тушйанти ча раманти ча

«Мысли моих чистых преданных сосредоточены на Мне, их жизнь полностью посвящена Мне, и они испытывают большое удовлетворение и блаженство, просвещая друг друга и беседуя обо Мне».

Неожиданно я понял, насколько же я был увлечен критикой – до того, что не заметил его умиротворенного лица и увлажненных сияющих глаз.

– Сэр, – сказал Махеш, чуть улыбаясь, – когда я увидал вас в приемной, то сердцем почувствовал, что это Господь послал вас, чтобы дать надежду всем тем несчастным, что страдают здесь. Одно ваше присутствие доставляет радость.

Голос медсестры вернул меня к реальности.

– Инъекция сделана, – сказала она. – Пройдите, пожалуйста, в соседнюю комнату и ждите сканирования.

– Да-да, – ответил я. – Но позвольте мне сначала спросить Махеша, если.., – я обернулся к нему, но он исчез.

– Куда он ушел? – спросил я сестру.

– Прибираться, наверное, – откликнулась она, не глядя.

Ожидая в соседней комнате, я ощущал, как на меня накатывает волна стыда. «Я недооценил этого человека, – думал я. – Насмехался над ним про себя, а он больше преданный, чем я. Я совершил серьезное оскорбление. Надо будет попросить у него прощения».

Вскоре на табло высветилось мое имя – подошла очередь на ПЭТ. Медсестра пригласила меня и помогла улечься на аппарат сканирования.

– Вытяните руки за голову, – сказал она. – Десять минут вам надо будет лежать совершенно неподвижно.

Я нервничал из-за монстра, но расслабился и понемногу задремал. Очнулся я, когда кто-то коснулся моих стоп. Я услышал голос, тихо напевающий: «Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна,  Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе».

Я открыл глаза – это был Махеш.

– Махеш, – прошептал я, – мне надо с тобой поговорить.

Но он снова исчез так же внезапно, как появился. Сканирование закончилось, и чувство стыда снова накрыло меня. «Да я просто оскорбитель», – думал я, переодеваясь в свою одежду. Я дошел по указателям до приемной, теперь здесь было в два раза больше народа. Подписывая бумаги за стойкой регистрации, я услышал высокий голос поющего Махеша, поднял взгляд – и увидел его, машущего шваброй в глубине холла и пританцовывающего.

Я бросился через приемную.

– Махеш, Махеш! – окликнул я его. – Мне надо с тобой поговорить!

Но прежде чем я до него добрался, он скрылся за стекляной дверью. Пританцовывая, он удалялся по коридору в другую часть больницы, я же опустился на колени и стал молиться о прощении:

ванчха-калпа-тарубхйаш ча  крипа-синдхубхйа эва ча

патитанам паванебхйо  вайшнавебхйо намо намах

 «Предлагаю свои почтительные поклоны всем Вайшнавам, преданным Господа. Они в точности подобны древам желаний, которые могут выполнить желания каждого и полны сострадания к падшим обусловленным душам».

[Шри Вайшнава-пранати]

Вставая, я вдруг вспомнил, что нахожусь в переполненном помещении. Все смотрели на меня.

«Пусть смотрят, – думал я. – В худшем случае подумают, что я ненормальный, в лучшем – что я эксцентричен. Но я-то знаю, что предлагаю почтение удивительному Вайшнаву, которого мне довелось сегодня повстречать».

***********************

Шрила Прабхупада писал:

«Вы сетуете на то, что встретили в Калифорнии двух моих юных учеников, и Вам показалось, что у них «очень недоброжелательное отношение к людям, с которыми они встречаются».  Конечно, мне неизвестны детали этого случая и все его обстоятельства, однако простите великодушно моих возлюбленных учеников, если они проявили некоторую недоброжелательность или обошлись с Вами неучтиво.

В конце концов, полностью отказаться от своего образа жизни ради служения Господу – нелегкое дело, и майя (иллюзорная материальная энергия) особенно настойчиво старается снова поймать в свою ловушку тех, кто отказался служить ей, чтобы стать преданным.

Поэтому, чтобы противостоять натиску майи и оставаться твердыми, несмотря на любые искушения, молодые или неопытные преданные, новички в преданном служении, иногда занимают враждебную позицию по отношению к тем вещам или людям, которые, возможно, могут оказать на них пагубное влияние или повредить их еще не окрепшие ростки преданности.

В этом они могут даже перегнуть палку, только чтобы оградить себя, и потому некоторым непреданным, которые сами еще целиком находятся под властью материальной энергии, майи, они могут иногда показаться нигилистами или пессимистами. Но в сущности этот материальный мир и есть место, полное страданий и опасностей, подстерегающих нас на каждом шагу, он – духкхалайам ашашватам, юдоль смерти, рождений, болезней и старости, пристанище страданий и боли, где все преходяще.

[…] Прийти к этому уровню понимания вещей такими, как они есть, совсем не просто, и о тех, кто достиг его, говорят как о великих душах».

[ письмо Шрилы Прабхупады Линни Людвиг, 30 апреля 1973 ]

Верное видение

,

Позвонил мой доктор, – сказать, что недавнее медицинское исследование показало, что со мной все в порядке, учитывая мой возраст и стиль жизни. Я улыбнулся и почувствовал облегчение. Но позже, днем, я стал смотреть на это более трезво, читая разговор моего духовного учителя с одним гостем. Гуру показывает всё в должной перспективе, с духовной точки зрения:

Гость: Что ваше движение говорит о здоровье?
Шрила Прабхупада: Никто не здоров. Все умирают.

Лекарь

, ,

Том 9, глава 19
24 сентября 2008

 

По пути из Адыгеи в машине ко мне обратился один из моих учеников, указывая на живописные леса по обе стороны дороги:

– Гуру Махараджа, – сказал он, – здесь неподалеку живет один человек. По слухам, он обладает уникальными способностями целителя. Вы часто жалуетесь на печень. Не хотите к нему заехать?

– Я в это не верю, – сказал я.

– Но он вылечил многих людей, – настаивал преданный, – я лично знаю нескольких.

– И как он это делает? – усмехнулся я. – Волшебной палочкой?

– Нет, Гуру Махараджа, – на полном серьезе продолжал преданный, – местными травами. Он собирает их в лесу и смешивает в абсолютно непостижимых сочетаниях. Он обрел такую популярность, что им заинтересовалось правительство, по заданию которого приезжала замминистра здравоохранения России с целью изучения его способностей. В результате она заявила, что эти способности – либо мистического, либо внеземного происхождения, потому что его формулы невозможно воспроизвести.

– Именно поэтому я и не хочу тратить время на встречу с ним, – сказал я. – Всё это фокусы.

К разговору подключился другой преданный:

– Местные врачи приглашают его, когда не могут поставить диагноз. Каждый день он посещает больницы по всей округе, помогая советами врачам и пациентам.

– Должен признаться, – робко проговорил Вайкунтха-пати дас, – я был у него, и мне он помог.

– Неужели? – спросил я с ноткой сарказма в голосе.

– Гуру Махараджа, – голос Вайкунтхи-пати окреп, – в любом случае, поездка к нему не повредит. Я могу устроить вам встречу прямо сейчас, хотя обычно ожидание занимает до года, настолько он популярен. Вдруг он сможет вам помочь.

– У меня не столь серьезная проблема, – отмахнулся я.

– Любая болезнь может стать серьезной, если ее не лечить, – сказал Вайкунтха-пати.

В конце концов я сдался:

– Ладно. Можем заехать к нему на несколько минут, но не больше. Нам сегодня еще 4 часа ехать до места проведения российского фестиваля.

Вайкунтха-пати позвонил целителю и назначил встречу через час. Наш шофер изменил маршрут, и мы свернули на проселочную дорогу, вьющуюся между холмами и долинами, окутанными туманом. Яркие цветы утопали в окружающей зелени, а дорогу то тут, то там прорезали маленькие ручейки.

Мы подъехали к небольшому скоплению деревянных домов на окраине города. Когда мы остановились возле одного из них, я увидел выходящего оттуда инвалида. Он с видимым усилием подошел к нашей машине и жестом пригласил следовать за ним в дом.

– Должно быть, это один из пациентов, – сказал я Уттама-шлоке дасу.

Войдя в дом, я обернулся к Вайкунтхе-пати и попросил его:

– Ничего не говори этому целителю обо мне. Мне интересно, сможет ли он сам определить, что со мной не так.

– Ему никто не рассказывает о своих проблемах, – ответил Вайкунтха-пати.

Пока мы сидели в ветхой гостиной, заставленной старинной русской мебелью, я думал о том, сможет ли целитель “увидеть” мою больную печень, три проблемных шейных позвонка, слабые колени и периодические головные боли. И ещё, в прошлом году врач сообщил мне о повышенном давлении.

Задумавшись, я не сразу заметил, как давешний инвалид вернулся в комнату и уселся на стул напротив меня.

– Спроси у этого человека, – обратился я к Уттама-шлоке, – помог ли ему целитель.

Прежде чем Уттама-шлока успел что-либо сказать, человек взял меня за руки и закрыл глаза.

– Что здесь происходит? – спросил я у Вайкунтхи-пати.

– Это и есть целитель, – ответил он.

Мужчина открыл глаза.

– У Вас немного повышено давление, – сказал он.

Он снова закрыл глаза и сильнее сжал мои руки.

– Также, у вас повреждены три шейных позвонка вследствие авто-аварии.

– Махарадж, – прошептал сидящий рядом со мной преданный, – ведь вы не попадали в аварию.

– Вообще-то, было дело, – сказал я, – в начале 90-х в Дурбане, в Южной Африке. Меня сбил фургон, когда я переходил улицу.

Целитель продолжал:

– У вас немного увеличена печень, временами вы страдаете от головной боли, а еще у вас слабые колени, особенно левое.

Я онемел. Мгновения спустя, однако, ко мне вернулся дар речи:

– Но позвольте, как вы узнали все это? – спросил я его.

Он посмотрел на икону Божьей матери и младенца Иисуса на противоположной стене.

– По милости Божьей, – ответил он. – Я также могу добавить, что печенью вы страдаете в результате перенесенного много лет назад гепатита. Вам с осторожностью следует подбирать себе пищу. А вот по поводу болезни Альцгеймера, преследующей вашу семью, можете не беспокоиться – вам она не грозит.

У меня отвисла челюсть. Давным-давно моя бабушка умерла от болезни Альцгеймера, и я иногда задавался вопросом, не постигнет ли и меня та же участь.

– На самом деле, ничего серьезного, – сказал он, – но вам все же следует беречь себя. Вам помогут травы. Травы даны человеку Богом для врачевания.

– Я сам вылечил себя травами, – продолжал он. – С рождения я страдал тяжелой формой паралича. Когда мне было восемь, я попросил бабушку пойти в лес и принести оттуда определенные травы. Я испробовал множество различных сочетаний, и однажды они начали работать. Согласно заключению врачей, всю жизнь мне предстояло провести прикованным к постели. Некоторые люди говорят, что я – колдун, но взгляните на диплом на стене. По образованию я фармацевт. Если я в чем-то и нетрадиционен, то только в том, что иногда использую ядовитые растения в малых дозах, чтобы заставить организм бороться. Результат налицо – я вылечил от рака более 3 000 человек.

От удивления мои брови поползли вверх.

– И это не сказки, – добавил он. – Когда врачи отказываются от раковых больных, они посылают их ко мне в последней надежде. Я не могу вылечить всех, ведь я не Господь Бог, но я убедился, что Его травы исключительно эффективны в лечении многих болезней. К примеру, моя статистика женщин, исцеленных от бесплодия, существенно выше, чем у официальной медицины.

Я с бешеной скоростью печатал в ноутбуке.

– Что это вы делаете? – спросил целитель.

– Он ведет дневник, который потом публикуется, – ответил кто-то из преданных.

– Пообещайте, что никому не расскажете, где меня найти, – попросил он. – Я не стану помогать никому, кто придет ко мне в результате ваших публикаций. Я помогаю здесь своему народу. Местные травы приносят наибольшую пользу тем, кто родился и вырос здесь. В любом случае, я физически не смогу принять людей больше, чем принимаю сейчас. К тому же, кто за пределами этого города поверит всему, что вы напишете обо мне?

– Люди могут поверить в пользу натуральных лекарств, – возразил я. – Но мне все-таки любопытно, как вы узнали обо всех моих заболеваниях, просто подержав меня за руки?

– Это уже другая история, – ответил он. – Я 12 лет провел в Тибете, изучая медицину в монастырях у буддистских лам.

Он подал мне стакан воды:

– Выпейте это, и ваша печень скоро пройдет.

Я колебался.

Он усмехнулся:

– Яда там нет, только травы.

Я выпил воду.

Он внимательно посмотрел на меня и произнес:

– Вы делаете самое важное дело – исцеляете души. Если будете себя беречь, проживете еще лет 20.

Затем он поднялся:

– Меня ждут другие больные.

Мы молча вышли из дома. Через некоторое время, уже в машине, один из преданных спросил:

– Что вы думаете обо всем этом, Махараджа? Было ли это фокусом?

Я немного помедлил с ответом:

– Что ж, у него есть медицинское образование, и, похоже, он реально помог многим. К тому же, никто не спорит, что травы всегда были для человека природным лекарством.

– А как ваша печень? – спросил он.

Я нажал на правый бок и вдруг понял, что впервые за многие месяцы тупая боль в печени стихла.

– Боль… её нет, – сказал я.

В “Рамаяне” есть отрывок о целительной силе трав:

“Хануман погрузил руки в недра горы и выдрал целую вершину со множеством трав. Подняв ее над головой, он взлетел высоко в небо и вскоре прибыл в окрестности Ланки. Немедленно появился Вибхишана и обнял предводителя обезьян. Затем ракшас занялся поиском целебных трав, определяя их своим внутренним видением.

Взяв горсть трав, Хануман поспешил к Раме и Лакшману. Он с волнением глядел на обоих царевичей, подобных солнцу и луне, упавшим на землю. Рука его дрожала, когда он поднес пучок трав к носу Рамы. И царевич постепенно начал возвращаться к жизни. Он глубоко вздохнул, втягивая в себя небесный аромат, медленно открыл глаза, взглянул на Ханумана и улыбнулся. Хануман вздохнул с облегчением. Он быстро проделал все то же самое с Лакшманом. Вскоре и Он пришел в себя.

Выжившие обезьяны быстро перемещались от одного раненого воина к другому, используя для их исцеления те же травы. Они истолкли травы в порошок и пустили их по ветру, чтобы он разнес их пряный аромат. С помощью целебных трав сотни тысяч воинов Ванаров пришли в сознание и вскочили с криками радости. И даже некоторые убитые обезьяны, тела которые не были повреждены, тоже вернулись к жизни с помощью этих трав. Вскоре армия обезьян вновь была на ногах во всем своем многомиллионном великолепии, готовая к бою и жаждущая его.

[ Рамаяна, часть 3, глава 10, перевод Кришна Дхармы даса ]

Еще один шанс

, ,

Том 8, глава 4
16 марта – 16 апреля 2007

 

Когда преданный взрослеет, по милости Господа он все больше и больше осознает, что его жизнь близится к завершению, и времени, отпущенного ему на достижение совершенства в сознании Кришны, остаётся всё меньше.

Иногда признаки проявляются совершенно неожиданным образом. Несколько месяцев назад некоторые мои ученики обратились ко мне с просьбой рассказать историю каждого из шалаграмов, находящихся на моем алтаре.

– Может быть, в другой раз, – ответил я.

– Но гуру Махарадж, – сказала одна из учениц, – Вы единственный, кто знает все эти уникальные истории о каждой шиле. А ведь вы стареете…

Она не закончила фразу. Но в этом не было необходимости. Старость предполагает, что жизнь близится к закату, и пришло время завершать дела.

Еще один знак – постепенный уход наших друзей и возлюбленных по достижении пятидесятилетнего рубежа, начала старости в соответствии с Ведической культурой. Со временем это случается все чаще и все менее неожиданно. Джайадвата Махараджа писал: “Вот так все и происходит. Ты видишь, как твои друзья уходят один за другим. А те, кто останутся, увидят, как уйдешь ты”.

Конечно, будучи преданными, мы изучаем и обсуждаем эти моменты с тех пор, как присоединились к движению. Но по мере старения собственного тела подход к этим вещам будет меняться.

Если мы подготовимся к уходу должным образом, нам нечего бояться. Кришна уверяет нас в Бхагавад-Гите:

дехи нитйам авадхйо ‘йам
дехе сарвасйа бхарата
тасмат сарвани бхутани
на твам шочитум архаси

“О потомок Бхараты, тот, кто воплощен в этом теле, никогда не может быть убит. Поэтому не стоит горевать о живых существах”. [ Бхагавад-Гита 2.30 ]

Но разница между теоретическим знанием и реализацией подобна пропасти. Чтобы «навести мосты», Господь иногда подстегивает прогресс преданного, посылая ему суровые испытания, чтобы тот стал серьезнее в своей духовной жизни. По милости Господа я получил этот опыт по возвращении в Дурбан (Южная Африка) в начале апреля.

Я жаловался на периодическую боль в спине, и один врач, преданный и мой друг, Сунил Мохан дас, организовал мне прием у остеопата. Пока я терпеливо сидел на смотровом столе, врач ощупывал мой позвоночник. Неожиданно он остановился и шумно вздохнул.

– Сунил, – позвал он спокойным голосом, стараясь скрыть волнение, – пожалуйста, подойди.

Сунил обошел стол, и они стали тихо разговаривать, но из их спокойной беседы я понял, что у меня проблемы.

– Вы что-то обнаружили? – не выдержал я.

– Может быть, – ответил Сунил. Они вышли в соседнюю комнату. Я прислушался к их разговору и неожиданно услышал слово “меланома”.

Меня бросило в холодный пот. Я знал, что меланома – одна из самых опасных и агрессивных форм рака кожи. Год назад мой духовный брат Его Святейшество Бхакти Тиртха Махараджа оставил тело по этой причине. Если ее обнаружить на начальной стадии, то можно вылечиться, но если нет, то шансы выжить очень малы.

– Прошу прощения, доктора, – сказал я громко, – мне послышалось, вы сказали меланома?

На минуту воцарилась тишина, затем Сунил вернулся в кабинет.

– Да, Махараджа, – сказал он. – На вашей спине темная, выпуклая родинка с неровно очерченными краями. Это нехороший знак. Но не волнуйтесь раньше времени. Мы ничего не можем сказать наверняка, пока не сделаем анализ.

Я слышал, как в соседней комнате остеопат говорит по телефону с дерматологом.

– Быстро сюда, – просил он. – Похоже, дело серьезное.

Через пять минут прибыл дерматолог.

– Здесь, – сказал остеопат и показал родинку.

– Да, вижу, – мрачно сказал дерматолог. Мне сделали укол с местной анестезией и вырезали родинку. Он наложил четыре шва и показал ее остальным.

Все трое замолчали. Мое волнение нарастало.

– Давайте не будем делать выводы, пока не получим ответ анализа, – сказал Сунил. – Возможно, что она доброкачественная.

– А если нет? – спросил я.

Он сделал паузу.

– В этом случае нам придется немедленно начать химиотерапию или радиотерапию, – серьезно сказал он. Но нам нужно подождать пару дней результата анализа. Лаборатория сейчас закрыта и откроется только в понедельник.

По пути назад в храм я был погружен в свои мысли. Неожиданно все в моей жизни померкло перед лицом суровой реальности.

“Неужели это начало конца?” – думал я. Какое-то время я был в растерянности, но потом собрался. “Это то, ради чего мы практикуем, – сказал я сам себе. – Это не должно быть неожиданностью”.

Но на самом деле это стало для меня неожиданностью, несмотря на множество лекций на тему ухода из этого мира, которые я слышал и которые сам давал.

Я долго размышлял. «Конечно, нужно дождаться результатов анализа, как сказал Сунил, – думал я, – но поскольку они выказали такую озабоченность, мне лучше подготовиться к худшему».

Когда я приехал в храм, несколько преданных ждали встречи со мной у моей комнаты. Мне не хотелось сейчас ни с кем встречаться, поэтому я извинился, прошел в комнату и заперся изнутри.

– Я бы хотел сделать больше для моего духовного учителя, – выпалил я, усевшись на кровать. – Столько времени потеряно впустую. Почему я не погружался в садхану, как многие из моих духовных братьев?

Я взял четки и стал решительно повторять. Потом перестал. “Ну что, – сказал я сам себе, – наконец-то начнешь повторять со всей решимостью?”

Я опустил голову.

– И.., – тихо сказал я. – куда же я отправлюсь, если умру? Обратно к Богу?

Я посмотрел на Божеств Радхи-Кришны на своем алтаре, вскочил с кровати и сел перед Ними.

“О мой Господь, – взмолился я, – если выяснится, что у меня смертельная болезнь, и мне придется снова родиться, пожалуйста, пусть это будет дом Твоих преданных. И благослови меня, чтобы я продолжил идти по пути строгого отречения, постоянно занятый любовным служением Тебе”.

Неожиданно в дверь постучали. Это был Сваруп Дамодар, президент храма в Дурбане. Он спросил, хочу ли я что-нибудь поесть, но у меня не было аппетита.

Всю ночь я беспокойно метался и ворочался. В какой-то момент я проснулся с ощущением, что все события предыдущего дня мне приснились. Затем я понял, что все это не сон. Я не мог больше заснуть, поэтому встал и решил подготовить письма для своих учеников и друзей.

Но прежде всего я решил написать письмо Джи-Би-Си с просьбой разрешить мне принять инициацию бабаджи и удалиться во Вриндаван, чтобы оставить там тело. Подобное уже случалось. В 1975 Шрила Прабхупада дал бабаджи-инициацию моему духовному брату, Аудоломи дасу, который умирал от смертельной болезни.

Я также хотел оставить этот мир, отрекшись от материальной собственности или любых материальных обозначений. В этот век санньясу принимают, чтобы как можно больше материальной энергии использовать в проповеди. Также титул санньяси несет с собой признание и почет. И хотя эти аспекты могут быть полезным для служения, они всегда таят в себе опасность для трансценденталиста. Когда я буду умирать, я хочу провести последние месяцы жизни, просто воспевая святое имя. У бабаджи есть только предметы первой необходимости и его последнее служение – это повторение святого имени.

Как сказал Шрила Прабхупада на бабаджи-инициации Аудоломи:

“Санньяса состоит из четырех ступеней: кутичака, бахудака, паривраджакачарья и парамахамса. Паривраджакачарья путешествует по всему миру. И в конце, когда он становится зрелым, он может оставаться в одном месте и повторять Харе Кришна. У него нет других дел. И это последняя ступень зрелого санньяси. Но поскольку ты думаешь, что не проживешь долго, то просто отправляйся в Маяпур, садись и повторяй Харе Кришна. У тебя больше нет других дел. Просто продолжай повторять Харе Кришна и, если есть возможность, принимай немного прасада. И остаток своей жизни просто посвяти воспеванию. [Теперь твое имя будет] Аудоломи дас Бабаджи, – и это впервые в нашей организации: бабаджи” [ Лекция, Чикаго, 11 июля 1975 ].

Написав несколько абзацев, я решил подождать до понедельника подтверждения, есть у меня меланома или нет. Если бы я продолжал писать письма, то это означало бы, что я согласился с диагнозом.

Следующий день я провел в делах. Я обнаружил, что если не был занят даже мгновение, то ум тут же погружался в размышления по поводу результатов анализа.

И эту ночь я снова проворочался. В час ночи я встал и стал повторять джапу.

“Это то, что привело меня в сознание Кришны, – думал я. – Это то, что поддерживало меня все эти годы, и то, что даст мне освобождение”.

Я вспомнил, какие наставления давал своей ученице Враджа-Лиле даси во Вриндаване, когда она умирала от лейкемии.

“Переходи в скоростной ряд”, – говорил я ей. Эти слова сейчас эхом отзывались у меня в уме.

Утро воскресенья я опять провел в делах, а ближе к полудню позвонил Сунилу Мохану.

– Сунил, – сказал я, – я знаю, лаборатория откроется только завтра, но есть ли какой-нибудь способ сделать анализ пораньше? Очень трудно ждать вот так…

Он помолчал.

– Постараюсь, Махараджа, – сказал он. – Я вам сразу же перезвоню.

Через десять минут он перезвонил.

– Все решено, – сказал он, – я договорился с лаборанткой, чтобы она прямо сейчас пошла и сделала анализ. Результат будет готов сегодня днем.

– Спасибо, – сказал я.

Днем я отправился на прогулку в местный парк, снова размышляя над перспективой смерти.

“Но что если анализ покажет, что никакой болезни нет?” – неожиданно подумал я, позволив блеснуть лучу надежды, которой даже не допускал. Я остановился.

“Если бы так случилось, – сказал я сам себе, – я бы просыпался каждый день благодарным за еще один шанс служить моему духовному учителю, Шриле Прабхупаде. И я бы удвоил свои усилия, помогая ему в распространении славы святого имени по всему миру. И я бы пользовался каждой возможностью, каждой минутой, чтобы улучшить свое воспевание. И я бы больше читал. И я бы каждый день пил нектар Бхагаватам и всех книг, оставленных нам предыдущими ачарьями“.

Я сделал паузу. “И я бы постарался полюбить Кришну, прежде чем умру”.

Затем я вспомнил реакцию врача на мою родинку.

“Лучше не тешить себя надеждами”, – заключил я с примесью безнадежности.

Я продолжил прогулку. Через пятнадцать минут зазвонил мой телефон. По номеру на экране я понял, что это Сунил Мохан. Я не мог решиться ответить. Каким бы ни было его сообщение, я знал, что моя жизнь никогда уже не будет прежней.

Я подождал еще несколько звонков и поднял трубку.

– Алло, Махараджа, это Сунил Мохан.

– Харе Кришна, Сунил.

– Махараджа, у меня результат вашего анализа, – сказал он.

Затем последовала длительная пауза. Готовясь к самому худшему, я сделал глубокий вдох и ждал.

– Извините, – сказал он, – я уронил листок и поднимал его. Махараджа, все в порядке. Это не меланома. Это обычная родинка, которая почему-то воспалилась. Так что проблем нет.

Я потерял дар речи.

– Алло? – сказал Сунил. – Махараджа, вы слышали, что я сказал?

– Да, – сказал я. – Спасибо.

– Прошу прощения, если заставили вас поволноваться, – продолжал он, – но мы не могли рисковать.

– Да, – ответил я, – я все понимаю. Вы все сделали правильно.

– Хорошо, Махараджа. Увидимся завтра.

– Харе Кришна, – сказал я.

Я положил телефон в карман и сел под деревом. Я сложил ладони и начал молиться.

“Благодарю Тебя, Господь, – сказал я. – Благодарю Тебя за еще один шанс”.

Я покачал головой.

“Это удивительно, – продолжал я. – В действительности не было никакой опасности. Но, тем не менее, я чувствую, что Ты даешь мне еще один шанс”.

Я посмотрел вверх.

“Иногда сложно понять Твой план”, – я на мгновение задумался.

“Мой Господь, – сказал я, – я знаю, что когда-нибудь результат анализа будет положительным или однажды несчастный случай оборвет мне жизнь. Поэтому молю Тебя, помоги помнить все те ценные уроки, которые я усвоил за последние два дня”.

Когда я вернулся в храм, меня ждали преданные.

– Здорово видеть вас счастливым, Махараджа, – заметил один из них. – Последние пару дней вы выглядели немного подавленным.

– Неужели? – переспросил я. – Ну сейчас я в порядке.

– А что произошло? – спросил он.

– Мне дали еще один шанс, – с улыбкой ответил я.

Шрила Прабхупада говорил:

«Для многих из вас сознание Кришны – это шанс. В прошлом у вас уже была возможность практиковать сознание Кришны. Но, так или иначе, вы ею не воспользовались. И Кришна дает вам еще один шанс. Не упустите его. Воспользуйтесь им на 100 процентов. Воспользуйтесь им и возвращайтесь на Вайкунтху или на Кришналоку. Мы всегда должны молиться Кришне таким образом: “Кришна, Ты дал мне этот шанс. Пролей на меня Свою милость, чтобы я не упустил его. Чтобы под влиянием майи я не упустил его. Ты мне дал такую великую возможность”. Таким должно быть наше умонастроение».

[ лекция, Токио, 27 апреля 1972 ]